镜前的把杆，是包木皮的钢管，冬天冻手，练习压腿时，需要套毛绒护套。
每年的回南天，地板会返潮，以至于自己转圈变成滑步。
有次和同学一块儿用把杆控腰时，螺丝松动，导致整排倒塌，好在没人受伤。
镜子上贴有艺考倒计时20天的手写标语。
这间冬冷夏热，设备老旧的舞蹈室，是自己梦想的发射台。
地板上每一道划痕，膝盖的淤青，都是自己用青春赌未来的筹码。
还20天就要离开了。
曾经觉得苦的细节，回忆起来却带着奇异的甜。
尚未离别，田曦微已经有着浓烈不舍。
舞蹈室的霉味，cd机的电流声，把杆的冰凉触感，曾以为平凡的日常，不知不觉生命中刻下最深的图腾。
角落里自己的手机忽然闪起亮光。
田曦微拿起手机，看见江阳回复自己的短信。
瞳孔放大，嘴角微微上扬，又赶紧控制住，怕同学发现自己的异样。
快速左右扫视周围，确认没人注意自己。
用纸巾擦拭一下脖颈的汗水，呼吸渐渐平缓下来。
笑容悄悄舒展，脚趾在鞋里偷偷蜷起。
“江阳真嘞来接我放学咯……还好我喊他当面来，没给qq号，不然他肯定不得来。”
自己可真聪明。
四天了。
自己又有机会和江阳联系上。
不知道自己能帮上江阳什么忙，总之力所能及的，自己一定会努力帮忙的。
匆忙收拾书包。
忽然想起什么，问身旁的女生：“你那儿还有薄荷糖没得？”
“你不是不爱吃薄荷糖迈？”
“现在想吃了嘛，给我一颗噻！”
一颗薄荷糖含在嘴里，让自己口气清晰一些。
脸颊上的汗水擦干。
把水袖服换成校服，舞蹈鞋换成运动鞋。
反复照镜子，整理仪容。
还有几分钟的时间下晚自习。
“田曦微，你今天发情咯？”身旁正在把杆前压腿，关系好的芭蕾舞女生瞄一眼田曦微。