沈清秋昏迷的第七天，陈骁在屋外的空地上挥舞着一根木棍。他一招一式都带着狠劲，每一击都像要砸碎空气。阿月站在门口静静地看着，手里的药碗已经凉了。
赵铁柱从山里回来，见状皱眉：“你娘还没醒？”
“没。”陈骁收势，抹了一把汗，“但她一定会醒。”
赵铁柱看着眼前这个少年，心里泛起一阵酸楚。才几个月前，他还只是个躲在角落里的孩子，如今却能扛起整个家。
夜色沉沉，烛火摇曳。
陈雪坐在床边，手里握着一本破旧的书。她轻轻翻动书页，低声念着：“女子亦可治学……”她的声音哽咽了一下，眼泪滴在纸上，晕开一团墨迹。
“娘，你说过的，我可以的。”
她抬起头，看向窗外漆黑的夜，眼神坚定。
第二天清晨，村口来了几个陌生的妇人，带着自家的女儿，怯生生地问：“听说……陈家小姐想教女娃识字？”
陈雪怔住，随即点头：“是，我想办一个学堂。”
那几位妇人互相看了看，有人小声说：“我们不识字，但想让孩子识字。”
陈雪眼眶红了，用力点头：“我教。”
就这样，她在村头的一间废弃草屋里支起了第一张木桌。没有笔墨纸砚，她就用树枝在地上画字；没有课本，她就照着记忆里的故事讲给孩子们听。
日子一天天过去，来的人越来越多。
陈念则蹲在屋后的菜园子里，手里拿着几根铁丝和一块木板，嘴里叼着钉子，一边敲打一边嘀咕：“杠杆原理……只要角度对，就能省力……”
他试了几十次，终于做出一个简易的翻土器。虽然粗糙，但比原来的锄头快了一倍不止。
村里人来看，有人笑：“小孩子瞎捣鼓什么。”
可当他们亲自用了之后，纷纷改口：“这玩意儿真灵光！”
赵铁柱也拿去试了试，回来时满头大汗，却笑得合不拢嘴：“小念啊，你这是要成发明家咯！”
陈念低头继续打磨下一个零件，没说话，嘴角却翘了起来。
半个月后，沈清秋终于醒了。
她睁开眼，看到的是陈骁的脸。