在湖南长沙的湘江西岸，有一片名为“子弹库”的丘陵地带。这里看似寻常，却在20世纪70年代惊现一座战国楚墓，从中飞出了一幅穿越两千多年的“乘龙图”——《人物御龙帛画》。当考古学家轻轻揭开这幅浸满历史尘埃的丝帛时，一个关于生死、信仰与艺术的神秘世界，正以水墨线条为舟，缓缓驶入现代人的视野。
一、起源传说：楚地巫风中的“引魂之幡”
战国时期的楚国，笼罩在一片神秘的巫风之中。楚人相信，人的灵魂可以脱离肉体而存在，死亡并非生命的终结，而是灵魂踏上幽冥之旅的开始。在长沙的乡野传说中，曾流传着这样的故事：当贵族离世时，巫师会手持绘有神灵的帛幡，在灵前起舞，引导逝者的灵魂穿越重重险阻，飞向永恒的乐土。这种被称为“铭旌”的丧葬用旗，既是生者对死者的牵挂，更是楚地“事死如事生”观念的具象化表达。
《人物御龙帛画》的出现，恰好印证了这一传说。1973年，考古学家在子弹库1号墓发掘时发现，这幅长375厘米、宽28厘米的丝帛画，正平展于椁盖板与外棺之间的隔板上，其位置与文献中“铭旌”引导灵魂的功能完全吻合。尽管画面中没有直接描绘神灵，但那位驾驭巨龙的男子，或许正是楚人心目中沟通天地的使者，肩负着引领灵魂升入仙境的神圣使命。
二、出土传奇：破碎帛画的“重生之路”
这幅帛画的出土堪称一波三折。早在1942年，子弹库楚墓就曾遭盗掘，着名的“楚缯书”便是被盗文物之一。30年后考古队正式发掘时，墓葬已严重受损，椁室积水、淤泥堆积，文物大多残破不堪。当考古学家在淤泥中发现这幅帛画时，它已断裂为20余片，边缘残破，墨色黯淡，仿佛一位历经沧桑的老者，亟待世人的拯救。
修复过程堪比一场跨越时空的“手术”。文物工作者先用显微镜观察帛画的纤维结构，发现其以经线密度每厘米28根、纬线密度每厘米24根的细绢为底，这种“楚绢”的细密程度，即便在现代纺织工艺中也属上乘。接着，他们用特制的羊毫笔蘸取蒸馏水，小心翼翼地清理画面上的污垢，再以蚕丝为线，采用“补绢法”将碎片逐一拼接。整整三个月，破碎的丝帛终于重组成一幅完整的画面，那位沉睡千年