我一个人拆台，是我们俩砌墙——\"他抬头，眼里有月光在跳，\"墙里要装我们的电影，装苏晚的第一场哭戏，装老周的航拍机，装装以后每个冬天的湖边散步。\"
顾疏桐的心跳漏了半拍，正要开口，茶几上的手机突然震动——是何敏的消息：\"明早九点会议室，带胃药。\"
\"何姐这是要开马拉松会议？\"裴砚舟凑过来看，突然笑出声，\"她备注改了，你看——"顾裴砌墙有限公司ceo&cto紧急会议通知"。\"
顾疏桐按掉手机，把脸埋进他毛衣里：\"明天不许笑场。\"
\"顾老师，我在金棕榈颁奖礼上都没笑场。\"他拍着她后背，语气却带了点憋笑的颤音，\"除非何姐又带她自制的麻辣牛肉干，上回老周吃了半袋，在片场打了二十分钟喷嚏。\"
第二天的会议室比预想中更热闹。
何敏推开门时，怀里的文件夹比人还高，发梢沾着晨露，显然是从机场直接赶过来的。
她把一叠报告拍在桌上，镜片后的眼睛亮得像猎鹰：\"孙志远的资金链查到了，他上个月抵押了三套别墅，找了东南亚的地下钱庄——\"她抽出一张纸推给裴砚舟，\"这是黑客团队的ip追踪记录，昨晚十点他们试图黑进我们的云盘，被技术部反追踪到了菲律宾的小网吧。\"
顾疏桐转着钢笔，在白板上画了个圈：\"动机呢？
《红妆》动了谁的蛋糕？\"
\"林小棠的新戏《月满》。\"何敏点开投影仪，屏幕上跳出排片表，\"他们原本定档和我们撞中秋，现在《红妆》预售已经破三亿，《月满》的投资方在撤资。\"她又甩出一叠通稿截图，\"昨晚有营销号开始带节奏，说我们"靠炒作恋情抢热度"，我让苏晚去联系几个影评大v，准备今晚发幕后花絮——\"
\"停。\"裴砚舟突然敲了敲桌子，手指点在\"炒作恋情\"那行字上，\"让苏晚把我大学时给顾老师递的情书截图放上去。\"见两人愣住，他笑着摊手，\"当年我在她抽屉塞了封《论电影镜头与情感表达的对称性》，结果被她当学术论文批了三页纸。\"
顾疏桐的耳尖慢慢红了：\"裴砚舟！\"