陈北河额角的汗珠滴落在竹筒显微镜上，发出\"嗤\"的轻响。他用拆开的怀表发条固定载玻片，青砖背面取出的样本在煤油灯下泛着诡异的珍珠光泽。当镜头对准那粒脑细胞的瞬间——
咔！
竹筒突然结出一层冰霜。视野里，本该死亡的脑细胞像被无形之手撕开，裂口处迸发出刺目的蓝光。三种细胞在显微战场上展开惨烈厮杀：
麦穗细胞表面突触怒张，每根\"麦芒\"都喷射出青霉素衍生物，药液在空中凝结成甲骨文字符；
卍字细胞则像微型毒蘑菇般膨胀，伞盖下渗出彩虹色油膜，所到之处载玻片竟开始融化；
最骇人的是那些透明细胞，它们的细胞膜浮现出金属光泽，分裂时发出的不是\"噗\"的轻响，而是机械齿轮咬合的\"咔嗒\"声。
\"哥我\"春花突然掐住自己喉咙，银针在皮下剧烈震颤。显微镜里，她的声带振动波纹与细胞战争产生共振——每次卍字细胞喷射毒液，她脖颈就浮现一模一样的波纹；而麦穗细胞释放青霉素时，她瞳孔里的麦穗倒影就明亮一分。
陈北河突然发现更恐怖的事：自己的呼吸频率正不自觉与透明细胞同步。当他试图移开视线时，竹筒显微镜突然\"活\"了过来，两根支架变成森白指骨，将他的眼球牢牢按在目镜上——
强制共感启动！
细胞层面的信息洪流直接灌入视觉神经：
麦穗细胞的细胞核里藏着父亲残缺的记忆影像：黑市粮票、发霉的青霉素培养皿、刀疤刘金牙的反光；
卍字细胞的线粒体上刻满德文指令，最新一条是\"716启动收割协议\"；
透明细胞的遗传物质竟是折叠状态的未来报纸，头条标题在dna解旋时一闪而过：\"黄土坡地磁风暴致万人失聪\"
\"砰！\"春花砸碎显微镜的声响将他拉回现实。残存的目镜碎片里，那场微型战争仍在继续——而此刻所有细胞都停止了厮杀，齐刷刷转向镜外，\"注视\"着他们。
暴雨夜的山神庙里，陈北河额前的汗珠滴在竹制显微镜上。他用三根发丝校准目镜间距时，春花突然按住颤抖的右手——她脖颈处的银针正发出高频蜂鸣，针尖指向载玻片