巨大的卍字。字迹边缘渗出彩虹色黏液，黏液滴落处，地面竟腐蚀出深不见底的坑洞——
咚！咚！
地底传来闷响，仿佛有人在敲击棺材盖。刀疤刘的狂笑混着电子杂音从深渊中炸开：
“三百零七笔棺材债，三百零七条人命——今夜连本带利，该收账了！”
陈北河猛然后退，手中的晶体突然投射出最后一帧影像：
- 矿井青铜棺椁的缝隙中，伸出一只戴着苏军手套的腐烂手掌，指尖夹着封信；
- 信封上的火漆印是双头鹰衔麦穗的诡异徽章；
- 信纸一角被血浸透，露出半句俄文：“致1983年的收信人，当你读到……”
突然，整个矿井结构图扭曲成漩涡。漩涡中心睁开一只机械义眼，刀疤刘的半张脸在电子屏后狞笑：“想要信？拿你妹的命来——”
他的话音被一阵尖锐的摩尔斯电码打断。春花脖颈的银针突然集体转向西北方——那里是乱葬岗的方向，此刻正腾起幽绿的磷火，火光中隐约可见一座无碑坟冢自动裂开，露出棺中苏联军装的残骸。
（此刻，信件的火漆印在月光下融化，一滴血从信封渗出，在地上蜿蜒成箭头，指向陈北河脚下的泥土——那里埋着半枚染血的苏联勋章，勋章背面刻着伊万的遗言：“信在尸体的心脏里，但小心，它已经活了……”）
账簿自焚的火焰泛着诡异的青白色，火舌舔舐过的空气凝结成冰晶。陈北河徒手扒开滚烫的灰堆，指尖被灼出焦痕——
半页俄文信残片上的字迹正在消融：
\"…k-ultra的活体信标已植入矿井…信件会呼吸…必须用青霉素…\"
署名\"伊万·彼得罗夫\"的笔画突然扭曲，化作一条衔尾蛇，吞噬了日期\"19661016\"。
发报机频率表的纸质特殊，火焰反而让它显出新内容——
坐标指向乱葬岗无名碑，经纬度用纳粹钟实验编号加密；
波段刻度旁画着个流泪的圣母像，泪珠位置标着\"信在心脏\"；
底部一行血字小楷：\"每封幽灵信，吞一条命\"。
未来胶片被春花插入煤油灯罩，热力让影像活