黎明前的煤矿三号井笼罩在诡异的幽蓝雾气中。陈北河的指尖刚触到铁门，锁芯就传来\"咔嗒\"的机械响动——那不是锈蚀的声音，而是某种精密机关的启动声。结晶烙印突然像被烙铁灼烧般剧痛，异能视觉下，七枚微型银针在锁芯内缓缓旋转，针尾的北斗七星阵与36章听诊器上的齿轮完全同频。
\"哥你看\"春花突然死死抓住他的衣角。她脖颈的银针自主转向，针尖直指井口煤渣堆——
半截德制怀表斜插在煤灰里，表盘玻璃布满蛛网裂痕。当陈北河拨开表盖上的碳化物时，秒针突然\"咔\"地弹到4:08的位置不动了。更骇人的是，表盘背面用放射性颜料画着个简易地图：黄土坡-三线工程-煤矿三点连成的三角形中央，标着血红色的\"716\"。
井壁上的异变更令人毛骨悚然。那些本该潮湿的青苔此刻干枯蜷曲，表面渗出彩虹色油膜，像有生命般流动重组。油膜先是拼出\"00:59:23\"的倒计时，随后突然扭曲成苏联文字的警告：
\"ПpeДyПpeЖДehne: o6pa3eц пpo6yждaetcr\"
（警告：样本正在苏醒）
\"呜哇——\"暗处传来的婴儿啼哭让两人浑身一颤。那声波频率诡异得不像人类，每次音调拔高，春花脖颈的银针就共振出刺目火花。陈北河突然想起36章听诊器里的三重心跳——这哭声分明就是缺失的那条心率线！
\"三茬青霉素，换三分钟真相。\"刀疤刘的声音从生锈的通风管里扭曲传来。他提着那盏鬼火般的煤油灯从阴影里现身，灯焰里悬浮着三颗微型晶体。最骇人的是他腰间那个v-7密码盘——青铜转轮上每个纳粹鹰徽的眼睛都在转动，鹰喙里含着不同年份的粮票碎片。当他转动密码盘时，矿井深处传来齿轮咬合的巨响，像是某个沉睡的庞然大物正在苏醒
陈北河将沉甸甸的青霉素木箱推向铁栅栏，箱体与锈铁摩擦发出令人牙酸的声响。刀疤刘的金牙在煤油灯下闪过寒光，他枯树皮般的手指按在密码盘上——那根本不是普通转轮，而是由七枚人牙镶嵌而成的生物密码锁。
\"第一组，7！\"
他猛然拧动第一枚牙齿，煤油灯的火苗