。远处，管天中坠楼的草坪历历在目，白色粉笔画的人形轮廓被阳光晒得有些模糊。
“没有外人进入的可能。”汪法医靠在门框上，警服后背洇出一片汗渍，“拖鞋是管天中的，足迹走向连贯，从厨房到客厅再到阳台。”
我回头瞥见林涛和程子砚时，他俩脸色白得像墙上的乳胶漆，程子砚死死盯着天花板，喉结微微滚动，显然在和胃里的翻涌较劲。空气中浓重的血腥味混着苹果的甜腻，在沙发周围凝成一团化不开的雾。
茶几上的水果刀沉甸甸的，刀柄还留着体温的余温。刀刃三厘米宽，十厘米长，锋利的刀尖上挂着血丝，旁边两个苹果像被踩烂的番茄，半透明的果皮卷着血珠，果肉上喷溅的血迹像幅抽象画。我用比例尺量尺寸时，林涛凑过来，手电筒光束在刀身上晃出细碎的光：“全是血指纹，根本没法提取。”
“削苹果时发难，够突然的。”汪法医的声音从身后传来，他的影子被灯光拉长，投在墙上像具扭曲的标本。
我盯着那半截带皮的苹果，忽然想起自己小时候看的悬疑片——凶手总在最日常的场景里动手。孙宇的静电吸附仪在地板上投下蓝光，他蹲在地上，指尖划过瓷砖缝隙：“除了血足迹，就三种灰尘印：老太太的拖鞋、门口的男拖，还有管文博的室内鞋。”
“管文博的鞋在卧室床边，没沾血。”林涛补了一句，鞋套蹭过地板发出沙沙声。
阳台护栏的金属上沿被磨得发亮，我扶着护栏往下看，十七楼的高度让草坪上的人形框缩成火柴盒大小，围观群众的议论声像蜜蜂振翅般模糊。激光笔的红点在草地上跳了跳，落在人形头部位置的浅坑旁——那是管天中坠楼时撞出的痕迹。
书房的窗帘被风吹得猎猎作响，像块破抹布。窗台上的盆栽歪向一侧，绿萝的叶子蔫巴巴地垂着，花盆边缘有道新鲜的擦痕。我伸手摸了摸窗框，指尖蹭到点白色粉末——是墙灰，像是有人攀爬时蹭掉的。
“阳台护栏到胸口，跳下去得借力。”我转身时，鞋套踩到块带血的纸巾，“但书房窗户开着，窗帘内侧有潜血反应……”
汪法医挑眉：“您怀疑不是从阳台跳的？”
我没回答，盯着窗外飘动的窗帘。阳光穿过窗棂，在地板上投下斜斜