国际空间站的舷窗映出猎户座大星云的瑰丽光晕，一块刻着“永乐八年制”的青铜残片擦过太阳能板，表面新蚀刻的纹路突然亮起，将星云中心的42星云标注为“乙未星门”。
“这玩意比gps还能导航。”唐清欢的指尖划过全息星图，猎户座的腰带三星突然闪烁，投射出敦煌莫高窟第322窟的坐标，“得，又要回甘肃吃沙子了。”
06:06 敦煌星图
第322窟的《西方净土变》壁画上，飞天的璎珞无风自动。林少阳的登山镐敲开斑驳的墙皮，剥落的唐代彩绘下露出钛合金舱壁，激光刻写的西夏文与python代码交错如蛛网——
“ ”（敖包之眼）
if star_ord == \"42\":
unch(antu_gate)
“合着西夏文是古人写的编程语言？”楚明夷的银针探入代码缝隙，带出的纳米虫群突然在空中拼出三维星门结构图，“星门启动需要两种能量——龙脉地气和量子纠缠场。”
突然洞窟震颤，成群的机械迦楼罗破壁而出。它们的金翅喷射梵文符咒，佛光背屏上滚动着篡改版的《大唐西域记》——玄奘取经的终点被改为猎户座参宿四。苏玉衡的剑气劈开某只迦楼罗的金属羽翼，掉落的齿轮内侧竟刻着101大厦的经纬度：“武田的kpi真是跨次元。”
12:12 敖包虫洞
库布齐沙漠的敖包堆在正午烈日下诡谲移位，石块表面浮刻的《推背图》卦象渗出黑水。安庆公主的血珠滴入“乙未”卦爻，沙地突然塌陷成直径千米的青铜星门。门环上的饕餮纹獠牙开合，发出机械合成的蒙古长调：
“ ”（尔等乃白城之子）
“认证通过。”林少阳将青铜残片嵌入獠牙缝隙，“敢情这玩意是个声控锁。”
星门开启的刹那，量子潮汐裹挟沙暴将众人吸入——
17:17 参宿四幻境
猎户座的赤红超巨星在头顶膨胀，众人悬浮在星云尘埃构成的迷宫中。唐清欢的靴底踩碎一块陨石，裂隙中突然伸出光纤触须。
“小心！”苏玉衡的剑气斩断触须，断口喷出的不是体液，而是《山海经》中“烛