1985年的深圳，盛夏的热浪裹挟着改革的激情扑面而来，仿佛要把整个城市都变成一个巨大的“烤箱”。蛇口工业区的某间会议室里，一场激烈的“战斗”正在上演。百叶窗被晒得发烫，偶尔漏进的阳光在谈判桌上投下斑驳的光影，仿佛为这场博弈增添了几分神秘色彩。
会议室里弥漫着香港雪茄的辛辣与速溶咖啡的焦苦，还多了几分火药味。李启山端坐在真皮座椅上，一身笔挺的西装泛着高级面料特有的光泽，活脱脱一个从香港老电影里走出来的“大反派”。他将钢笔在文件上轻点，金属碰撞的声音清脆得像是在敲警钟：“陆先生对条款还有疑问？我们李氏可是带着十足诚意。”那支刻有海鸥徽章的钢笔，在灯光下闪着冷冽的光，仿佛在无声地宣示着主权。
陆明远推了推眼镜，镜片后的眼神锐利如鹰。他指尖划过“技术专利归属权”条款，语气沉稳却带着不容置疑的坚定：“李先生，贵方要求将我方现有技术全部注入合资公司，这恐怕……”他的话还没说完，李启山突然起身，西装袖口扫过桌面的玻璃杯，冰块撞击声清脆刺耳，像是故意打断他的话。
“哎呀，这李大亨，戏可真多！”陆明远心里嘀咕着，表面上却依旧冷静地翻页。可没人注意到他在协议空白处，正用铅笔紧张地标注着“漏洞”。由于太过用力，铅笔芯“啪”的一声突然折断，在寂静的会议室里格外突兀。
“哎呀，关键时刻掉链子！”陆明远心里暗暗咒骂，但脸上依旧不动声色，只是轻轻放下断了芯的铅笔。
李启山嘴角勾起一抹若有若无的微笑，露出的金牙在灯光下一闪而过，那笑容里带着几分挑衅。他的皮鞋尖有节奏地叩击着大理石地面，“嗒、嗒、嗒”的声音像是在给陆明远施压，一下又一下，敲得人心慌。
再看国企这边的领导们，有的低头猛吸香烟，会议室里烟雾缭绕，仿佛想借此掩盖内心的焦虑；有的拿着搪瓷缸子大口喝水，喉结剧烈滚动，暴露了他们紧张的情绪。气氛压抑得让人喘不过气来。
“陆先生太谨慎了，这是双赢的合作。”李启山又将钢笔推过去，海鸥徽章正对陆明远，“不如签了？”那语气像是在哄小孩，却暗藏威胁。
陆明远拿起钢笔在掌心转动，突然在“利润分