地窗前，手指在玻璃上轻轻一敲，城市的灯火在他眼底明明灭灭。
诗妍妈妈把房卡递给他们：\"早点休息，明天好好玩，我回成都接你们，你们明天的航班是下午3:55到7:05的，可别赶不上。\"
02:30
尽管已经很晚，但四个人谁都没睡。翊尧盘腿坐在地毯上，面前摊开海南鸡饭的餐盒，吃得毫无形象：\"阿姨这手艺绝了，比我们在三亚吃的还正宗。\"
珺弛用筷子把米饭分成精确的小块，每一口配等量的鸡肉和酱汁：\"黑豉油的糖分比例降低了5，更适合夜间消化。\"
诗妍小口喝着椰汁，没参与讨论。憬珩靠在沙发扶手上，手里捏着一块青芒果，酸梅粉沾在指尖，他盯着看了两秒，忽然递到诗妍面前：\"尝尝？\"
诗妍抬眼。
\"不酸。\"他说。
她犹豫了一下，低头就着他的手咬了一小口。酸梅粉的咸甜和青芒果的清爽在舌尖炸开，确实不酸。
翊尧突然举起手机：\"来来来，开黑！输的人明天请喝咖啡！\"
珺弛皱眉：\"现在已是凌晨2点37分，游戏会导致大脑皮层过度兴奋，影响褪黑素分泌。\"
\"闭嘴，百科。\"翊尧已经开了游戏，\"诗妍来不来？憬珩？\"
诗妍摇头，但憬珩已经拿出手机，懒洋洋地点了匹配：\"一局。\"
游戏开始后，翊尧大呼小叫，珺弛虽然嘴上嫌弃，但操作精准得像个ai。憬珩全程没说话，但每次诗妍无意间瞥过去，都能看到他恰好挡在她和屏幕之间，像是刻意隔开刺眼的光。
03:15
游戏结束，翊尧打着哈欠回房：\"明天我要睡到中午……\"
“睡一会得了，在北京不去看升旗仪式，可多遗憾啊，虽然我看过了，但我相信你们之中肯定有人没看过，4点出发，先去眯一会吧，回程的机票上再睡吧。”
“嗯！”
珺弛严谨地整理了茶几上的餐盒，按垃圾分类丢进垃圾桶，然后去浴室刷牙——计时两分钟，不多不少。
诗妍站在主卧门口，手指搭在门把上，停顿了一秒。
憬珩还