牛河山怔怔地站在那里，眼中神色翻涌，仿佛心底最深处被猛然撕裂了一角。
“如汐……生不如死？”他喃喃低语，声音颤抖，仿佛连呼吸都被这句话击碎。
程依缓缓站起身来，双目泛红，却不再是哭泣的柔弱，而是压抑着狂风怒涛的沉静与清晰。
“我前几日曾在皇后宫中见过她一次，”
程依的声音如刃，在寂静中缓缓划开，
“她跪在宫阶之下，头发凌乱，身披粗衣麻布，双目无神。”
牛河山猛然抬头，脸色一瞬间惨白，仿佛无法相信自己听到的话：
“不……不可能……她是沈家嫡女，但又怎会……怎会落到如此地步……”
“怎会？”程依低笑，笑意却如寒冰刺骨，“她是沈家嫡女，但对于皇后而言。不过是一个灾星，不然又岂会能跟你在一起？”
牛河山的身体在那一刻开始剧烈颤抖，不是恐惧，也不是愤怒，而是某种贯穿灵魂的剧痛在翻涌。那是悔意，是愧疚，是迟来的爱，是被剜去的心口。
他的目光开始空洞，仿佛已经不在这个屋中，而是飘回了那个桃林深处的春日黄昏。
——那天，风轻，桃花正盛。
沈如汐一身月白罗衫，衣袂飘飘，脚下的落花仿佛铺成了整条桃花道。她站在林中一块青石上，远远望见他策马归来，便笑着迎上去。那笑意，如春风拂水，柔软得仿佛能让天地都失语。
“阿牛哥，我把饭做好了等你，”她笑着扬起手中的食篮，里面是他最爱吃的醋溜鲤鱼和青椒炒蛋，“你总说平日里吃得粗，这次我多加了姜，不怕腥。”
牛河山跑到跟前，那一刻他觉得，这辈子若能就此定格，便足矣。
可她又凑近些，小声而羞涩地道：“阿牛哥，我怀孕了。”
那一刻，整个桃林仿佛都静止了，连风都不敢拂动花瓣。他愣了一瞬，然后伸手捧住她的脸，热泪夺眶而出。他是个粗汉，从小在田间地头，可那一刻，他哭得像个孩子。
她握住他的手，把他放在自己小腹上的掌心轻轻一按，低低说：“是个男孩，我梦见了。他在梦里喊我‘娘亲’。我想好了，就叫他‘家杰’，牛家杰，取‘安家立杰’之