咖啡渍在键盘上凝固成琥珀色的河流。沈星河盯着仓鼠球表面蛛网般的裂纹，那些褐色纹路正以每秒三次的频率与他的心跳共振。显示器蓝光将他的天然卷染成数据海的浮游生物，阿尔法-7的电子骰子本体在主机箱上滚出危险的红光。\"物理法则正在仓鼠胃里开派对。\"林婉儿突然抓住他手腕，霓虹脏辫间迸出的电弧在两人之间架起一座桥，\"看裂纹走向——\"机械仓鼠膨胀成的球体突然开始播放上世纪街机音效。\"ga over\"的电子合成音里，球体表面浮现出跳舞机箭头图案。陈墨留在接口处的西装残片突然立起来，像指挥家般引导那些箭头组成发射井密码。\"见鬼！\"沈星河拍向空格键的瞬间，咖啡杯再次倾倒。这次液体在键盘上蜿蜒出的，是核弹发射协议的十六进制代码。阿尔法-7突然弹出全息投影：「检测到用《qq炫舞》外挂改写军事系统的天才创意要听听第689条相关冷笑话吗？」地下室的通风管突然传来金属摩擦声。七个穿着不同版本《1984》书封的机械蟑螂钻出来，复眼闪烁着诚实滤镜残留的表情包。\"新秩序联盟的清洁工。\"林婉儿把机械仓鼠残骸塞进卫衣口袋，虹膜里的数据流急速翻页，\"他们用书脊当锯齿刀——\"话音未落，为首的机械蟑螂已经用《1984》五十周年纪念版书封切开了主机箱。沈星河抄起泡面碗扣住那只蟑螂，碗底二维码突然投影出整个城市的3d模型。某个红点正在城郊跳舞机工厂闪烁。\"上帝键盘的副作用。\"陈墨的声音从通风管深处传来，带着老式录音机的沙沙声，\"当谎言变成表情包，真相就会自动生成武器蓝图。\"林婉儿突然拽着沈星河扑向地面。三只机械蟑螂组成的《1984》精装合集从头顶飞过，书页间飘落的，赫然是沈星河上周删除的废弃代码。那些代码碎片落地即燃。蓝色火焰中浮现出永恒大陆的异常报告：机械文明主城的所有红绿灯，突然开始用摩尔斯电码传播《资本论》。
阿尔法-7滚到火焰前：「建议启动"用bug修复bug"预案需要我表演用电子骰子摇出哲学三问吗？」通风管突然爆裂。陈墨的虚影站在飞舞的绝缘泡沫中，左手捧着仓鼠球掉落的碎片，右手食指正沿着碎片边缘划出某种古老编程语言的括号。\"你们没发现吗？\"他的西装领带