月光如银纱般漫过窗棂，洒下清冷的光辉，萧煜的指尖在木匣边缘缓缓顿了顿。
那木匣被蓝布裹着，边角早被岁月磨得圆润，他掀开盖子的瞬间，一股陈木的气息混着旧纸味扑面而来，带着一种腐朽而又神秘的质感。
那封信静静地躺在里面，泛黄的纸页卷着毛边，焦黑的一角像被火舌舔过，在微弱的月光下泛着诡异的光。
\"清歌。\"他低唤一声，声音在寂静的室内轻轻回荡。
沈清歌正捧着茶盏，茶雾袅袅升腾，带着淡淡的茶香。
听见动静，她轻盈地凑过来，发梢如丝滑的绸缎扫过他手背，带着点刚用过的药香，那股香气清幽淡雅，让人闻之沉醉。
两人的影子在青砖地上叠成一团，青砖的纹理清晰可见，仿佛在诉说着岁月的故事。
她的指尖跟着他的指腹划过信上歪扭的符号，那符号在月光下显得更加神秘莫测：\"像我师父记药引的草码，但又多了几道弯。\"
萧煜的眉心慢慢拧起来，眉头紧锁，仿佛藏着无数的困惑。
那些符号在眼底晃着，像被风吹散的星子，明明近在咫尺，偏生抓不住半分头绪。
他无意识地摩挲着信角焦痕，指腹触到纸页粗糙的纹路，犹如砂纸一般，忽然太阳穴突突跳起来，那疼痛如尖锐的针刺，一下一下地扎着他的神经。
\"阿煜？\"沈清歌察觉他呼吸变重，茶盏\"当啷\"搁在案上，清脆的声响在寂静中格外突兀。
她伸手去扶他肩膀，触到的衣料已被薄汗浸透，那薄汗带着微微的温热，还有一种紧张的气息。
萧煜闭了闭眼，再睁开时眼底浮着层薄雾，眼神中透露出一丝迷茫和痛苦：\"像有人拿针在扎后脑勺。\"他自嘲地笑，声音中带着一丝无奈，\"影阁阁主连旧账都记不全，倒成了笑话。\"
沈清歌没接他的话。
她踮脚摸他额头，那触感凉凉的，温度正常，又捏住他后颈轻轻揉按——这是她从前替他处理外伤时学的手法。
萧煜的呼吸渐渐平顺，却仍盯着信上符号：\"我总觉得这些线条该连成什么图案。\"他用食指在案上比画，那动作坚定而又执着，\"这里该往下勾，这