官残魂。抱琴童子从血浪中爬出，指尖拨动虚无的琴弦：\"龙君可知，你大婚那夜的合卺酒……\"童声忽然变成寒霖的叹息，\"被换成了孟婆汤？\"
河底突然升起三百口墨玉棺。叶昭染血的指尖划过棺盖，每口棺中都传出言兮不同轮回时的声音：\"第一世她说"情愿魂飞魄散"，第二世她说"来生莫再相逢"……\"他忽然掀开最华丽的玉棺，寒霖的霜袍下露出一叠染血的婚书，\"直到第三百世，她才写下"愿同归往生"……\"
言兮的白发绞住叶昭脖颈，金瞳流出血泪：\"你怎敢……\"
\"我怎敢窥探河主心事？\"叶昭扯开衣襟，露出心口跳动的佛印，\"因为寒霖把记忆存在我这儿了……\"他忽然捏碎佛印，往生河所有残碑同时浮空，\"他说青史太冷，总得有人记得你们热过……\"
凌渊的龙爪穿透叶昭胸膛，攥住的却是自己的逆鳞链。链上缠着的鲛绡突然暴长，裹住漫天残碑拼成幅完整的《万古神王本纪》——末页朱砂批注\"青史空留未了缘\"，字迹与寒霖的一模一样。
\"他算计好了……\"言兮的巫蛊丝突然软化，轻轻缠住凌渊流血的断角，\"连史书里的眼泪……都算作阵眼……\"
叶昭在消散前最后大笑：\"去吧……\"残魂化作青烟指向河心漩涡，\"去补全他最后一块碑文……\"十二盏青铜灯坠入漩涡，照出碑上残缺的婚契。
凌渊的逆鳞灰凝成喜舟，龙尾缠住言兮撞向漩涡：\"老子偏不按他的局走！\"喜舟撞碎残碑的刹那，往生河所有记忆倒流——他们看见寒霖跪在史碑前，一笔一画刻下\"未了缘\"，血顺着碑文流成言兮的名字。
河水吞没最后一缕天光时，叶昭的声音在虚空回荡：\"青史不会记得……\"无数史笔折断的声音如泣如诉，\"有人以魂为墨，写尽三界不敢言说的……痴……\"