往生河的雾气裹着铜雀台的残砖碎瓦，凌渊的断角挑开一块刻着婚契的梁木，逆鳞灰凝成的火星溅在言兮裙摆上，烧穿了绯夭嫁衣纹样的最后一朵合欢。他盯着掌心那枚带血的银铃，铃舌上刻的\"蘅\"字正渗着黑雾：\"这玩意……是那药娘留的陷阱？\"
\"是钥匙。\"言兮赤足踏过满地碎镜，足踝银铃与手中血铃共振，震得河滩下的冰棺嗡嗡作响。她俯身拂开芦苇，露出一截青石碑角，\"师兄在河眼埋了三百块往生碑，每块碑文……\"巫蛊丝刺入碑上裂痕，\"都缺了最后一句。\"
对岸忽然响起驼铃声。戴幂篱的西域商人牵着白骆驼涉水而来，骆驼背上捆着卷褪色的羊皮卷。商人掀开幂篱，露出一张与柳七弦七分相似的脸，眼尾却点着绯夭的赤砂：\"客官可要买史书？\"他抖开羊皮卷，卷首赫然写着《万古神王本纪》，\"最新一卷……\"指尖划过\"葬心\"二字，\"记着昨夜铜雀台之事。\"
凌渊的龙尾扫起浪涛打湿羊皮卷，暴怒的逆鳞灰凝成刀刃：\"史书？老子撕了你这破……\"
\"且慢。\"言兮的白发缠住刀刃，金瞳映出卷中插图——画中寒霖跪在佛前，手中捧着的不是佛经，而是凌渊当年输掉的逆鳞链，\"这画师见过师兄剜目。\"她指尖燃起黑莲焰，灼出卷轴夹层的金箔，箔上蝇头小楷写着\"青州叶氏藏本\"。
西域商人忽然轻笑，腕间银铃与言兮的共振：\"叶氏修史三百载，专记不可言说之事。\"白骆驼跪地吐出一口玉匣，匣中躺着支沾血的史笔，\"就像这支笔……\"笔杆刻满细小的\"痴\"字，\"是用河主的情丝，混着龙君的逆鳞灰所制。\"
河心突然浮起十二盏青铜灯。每盏灯芯都蜷着个抄书吏的残魂，他们齐声吟诵：\"景和三年，万古神王剜目葬心，以霜魄银丝缝山河，其妻……\"
\"闭嘴！\"凌渊的獠牙咬碎玉匣，鎏金血混着史笔碎屑溅在青石碑上。碑文突然活过来般游走，拼出段残缺的往事——少年寒霖跪在青州叶氏祠堂，额头磕出的血渗进\"不记神王私情\"的祖训里。
西域商人广袖翻飞，碎玉般的嗓音裹着恨意：\"叶氏第三十七代史官叶昭，因在《神王本纪》添