宽敞明亮的房间。墙壁上镶嵌着最先进的全息投影屏，只要轻轻触碰，就能展现出各种奇妙的知识画面。空气中还弥漫着一股淡淡的清香，据说是为了帮助孩子们集中注意力。林爻走进教室时，发现房间里只有他和他的知识管理员 —— 王老师。
“早上好，林爻。” 王老师微笑着说道，那笑容看似亲切，却让林爻感觉有些虚假，“今天我们要学习的是基础物理知识。”
林爻点了点头，默默坐在了自己的位置上。王老师开始讲解，他的声音温和而富有感染力，仿佛能将枯燥的知识变得生动有趣。但林爻很快就发现，王老师的讲解方式有些奇怪 —— 他从不提问，也不要求林爻做任何练习，只是自顾自地讲述着，仿佛在完成一项既定的任务。
“王老师，其他孩子…… 不一起学习吗？” 林爻终于忍不住试探性地问道。
王老师笑了笑，语气中带着一丝宽容，就像在哄一个不懂事的孩子：“每个孩子都有自己的学习进度和内容，所以我们不集中在一起。你可以按照自己的节奏来，不用着急。”
林爻点了点头，心中却愈发疑惑。他注意到，其他孩子的管理员似乎也是这样 —— 阿杰的管理员是一个严肃的中年女人，总是板着脸，让人不敢亲近；小雨的管理员则是一个温柔的青年男子，脸上总是挂着微笑，可那笑容却让人感觉有些不真实。每个人都有自己独立的学习空间，彼此之间几乎没有交流，仿佛被刻意隔开。
林爻也曾试图主动和其他孩子交流，希望能从他们那里找到一些答案。可是，每当他开口，其他孩子要么装作没听见，要么只是简单地敷衍几句。小雨倒是有一次欲言又止，她的眼神中透露出一丝犹豫和恐惧，最后还是低下头默默不语，仿佛有什么难言之隐。
不知不觉，林爻已经在这个基地里待了一个多月。除了每天被安排得满满的学习和训练时间，其他时间林爻和其他孩子一样，都是待在自己的房间里，他倒是可以在基地里闲逛，也不会有人限制他，但是管理员会寸步不离的跟着他，只有自己的房子，管理员不会进来，房间里的设施一应俱全，可林爻却感觉自己像是被困在一个华丽的牢笼里，失去了自由。
这一天午餐时间，林爻像往常一样来到餐厅。他发