手悬在半空，想碰又不敢碰，最后僵硬地垂在身侧。
“你别这样……”他喉结滚动，闻着她发间的皂角香。
她却抱得更紧，指甲几乎掐进他皮肉：“我就想跟你过，哪怕偷偷的……你让我改嫁，还不如杀了我！”
“可妮儿……”他艰涩地开口，听见自己声音里带着前所未有的动摇。
怀里的人猛地抬头，睫毛上挂着泪珠，眼睛却亮得惊人：“妮儿有你就行！她喊你叔，喊得比亲爹还甜……你忍心看她管别人叫爸？”
“傻柱……”她的拇指蹭过他的手背，“就当可怜可怜我……我没别的指望了。”话音未落，妮儿突然哇的一声哭起来。刘兰慌忙转身去抱孩子。
何雨柱看着她哄孩子的背影，烟盒在裤兜被揉得不成形，他摸出一根烟，却怎么也划不燃火柴。
窗外风又起了，吹得槐树叶哗啦啦作响。
他忽然想起师父说的话：“傻柱啊，人这一辈子，别学那灶台上的油星子，看着热闹，最后都得被抹布擦干净。”
何雨柱觉得胸口像压了块大石头，闷得喘不过气。他猛地转头看向抱着妮儿的刘兰，话到嘴边却打了结：“刘兰，你……你等……等我这段时间要出去办点事，回来就给你个准话。”
妮儿挂着泪珠的小脸从刘兰肩头探出来，奶声奶气喊了句“叔”。
刘兰哭红了眼睛，却仍强撑着点头，鬓角的碎发被泪水粘在脸上，让他心口猛地一抽。
搪瓷缸还歪在床头柜上，牙刷柄上沾着点牙膏沫，像是被遗忘的清晨。
何雨柱不敢再去看刘兰，他想要离开，转身时门框撞在后背的力道让他清醒了些，可刚迈出屋门，又听见刘兰压抑的抽噎，就像一根钢针，一下下扎在心头。
外头的阳光刺得人睁不开眼，他摸出烟点燃，却被浓烟呛得咳嗽。他沿着胡同走得飞快，攥着烟的手悬在半空。
他不敢去娄家，更不知道该怎么面对娄晓娥。刚拐出胡同口，迎面就撞上闫阜贵骑车过来，车铃急响中两人险险错开。
闫阜贵先低头检查下自行车，确认没事，才抬头眯着眼看向何雨柱：“傻柱，你这火烧屁股的样儿，急着去哪儿？”
何雨柱眼皮一翻，