”
外头传来皮鞋踩在石板路上的咔嗒声，老板猛地熄灭店里的灯光。借着门缝透进的光，何雨柱看见他后颈已经渗满汗珠。
街角的警笛声由远及近。“咱多数人都是‘跳船客’，”老板忽然从柜台底下摸出本皱巴巴的证件，封皮上“中华民国护照”几个字磨得发白，“您瞧这签发日期，四九年的！在这儿混得有两套身份，白天是‘合法侨民’，夜里就得当‘黑人’（无身份者）。”
何雨柱盯着证件照片上那个穿长衫的年轻男人，再看看眼前鬓角斑白的老板：“那您这铺子……”“嘘！”老板突然按住他的嘴，透过门缝看见两名穿制服的白人正往这边看。
脚步声渐渐远去，老板瘫坐在腌菜坛子旁，摸出旱烟袋猛吸两口：“您要是没 papers（证件），记着每天日落前必须回唐人街。上个月有个山东兄弟在码头卸货，赶上移民局突击检查，跑的时候摔断了腿……”
他抬手抹了把脸，烟袋锅在青砖上磕出沉闷的响，“在这儿，命贱，规矩贵。”
何雨柱摸出烟盒，自己也蜷着腿在腌菜坛子旁蹲下。
“老哥，您说这移民局……”烟头在指间明明灭灭，他故意把“局”字咬得很重，带着股铁锈味的狠戾。
老板突然用烟袋杆敲了敲他的膝盖，声音有些颤抖：“可别瞎琢磨！前年有个台山兄弟拿菜刀砍了移民官，结果……”他猛地噤声。
何雨柱没有说话，只是盯着砖缝里爬过的蚂蚁。老板以为他在出神，又往他手里塞了块芝麻火烧：“吃饱了不想家，咱先活着……”话音未落，街角突然传来哨声，两人同时触电般站起来。