被佣人比作牲畜的“工具”。
月光下。
沈月书看着自己映在落地窗上的影子，白大褂的褶皱里还沾着实验室的荧光粉。
像落了满身的星光，却再也照不亮这片荒芜的现实。
她终于明白。
有些东西碎了就是碎了，比如那张照片，比如顾延舟曾给过的“永远”。
而她沈月书，也不该再为了一个早已不爱自己的人。
困在这座名为“顾家”的废墟里，任人践踏。
沈月书的白大褂在夜风里扬起，像面鼓起的帆。
保姆王妈后退半步，脚尖碾过洒在地上的狗粮，塑料盆在石板路上发出刺耳的声响。
“你刚才说什么？”
沈月书的声音不高，却带着实验室恒温箱般的冷意。
“再说一遍。”
王妈绞着围裙角，眼神躲闪。
“少奶奶您听错了吧？我就是跟来福说‘别挑食’呢。”
她指了指蹭着沈月书裤脚的拉布拉多，狗尾巴摇得更欢，却扫不散空气中的尴尬。
月光落在沈月书攥紧的拳头上。
那里还留着昨天被顾延舟拽出实验室时的红痕。