狮子座钥匙的耀眼金光仍在众人掌心流转，眼前处女座石门已散发出冷冽的银辉。石门表面布满精密咬合的齿轮，中央雕刻着一位手持量尺与法典的少女，发丝化作蜿蜒的星轨，裙摆织就复杂的几何纹路，底部刻着一行闪烁的箴言：“墨守成规是秩序的囚笼，破界新生乃完美的真谛。”
“处女座石门的考验，会将完美主义的偏执与秩序的桎梏，化作绞杀思维的利刃。” 顾言的指尖抚过怀表裂痕，渗出的时间之力在银辉中凝结成细小的金属颗粒，“在这里，每一个精准的错误，都可能引发致命的连锁反应。”
小满将十二把钥匙收入怀中，银白色星斑与冷冽银辉交织，泛起细密的电流。踏入石门的刹那，一股充斥着机油与铁锈气息的寒风扑面而来，众人置身于名为 “天工回廊” 的空间。整个世界宛如一座巨型机械迷宫，墙壁由刻满星象图的青铜板构成，地面是不断变换图案的齿轮矩阵，每走一步都能听到齿轮转动的咔嗒声；头顶垂落着交错的锁链与精密的机械臂，空中悬浮着无数发光的法典书页，那些书页一旦触碰，便会化作锋利的金属飞刃。
“保持队形！这里的机关遵循斐波那契数列的触发规律！” 萧诺的灵魂形态在寒风中微微震颤，他刚试图用风刃吹开悬浮的法典书页，风刃却被书页折射，反而切开了地面的齿轮，引发一连串连锁反应。刹那间，墙壁弹出尖刺，机械臂挥舞着巨型齿轮砸下，地面的齿轮矩阵开始逆向转动，将众人推向深渊。
陆沉的火焰战铠燃起，却在接触冰冷的金属墙壁时发出刺耳的滋滋声。他挥动火焰试图融化机械臂，火焰却被齿轮吸收转化为动能，反而加速了机关的运转。记忆中作为暗影卧底时，因追求任务完美而错失拯救无辜者时机的画面不断闪现，焦虑与自我怀疑让他的攻击变得愈发凌乱：“为什么越是追求完美，越是陷入混乱？”
白薇强撑着施展治愈术，可治愈光芒在金属空间中不断反射，竟化作伤害众人的光刃。她的脑海中浮现出在孤儿院时，因严格执行作息制度而忽略孩子们情感需求的过往，泪水在眼眶中打转，双手颤抖着试图控制失控的治愈能量，却无济于事。
小满忍受着齿轮矩阵带来的眩晕与金属共振的刺耳噪音，发动时间暂停。然而，在 “天