跨了半步，鞋底却踩中块松动的青砖，“咔嗒”一声，竟从砖缝里冒出缕青烟，青烟里浮现出无数个小光点——仔细一看，竟是历朝历代的戏票、戏单、甚至还有半块碎掉的脸谱。
“误会？”忽然有人从侧幕条转出，手里拎着个酒葫芦，下巴上的胡子根根扎人，正是关汉卿，“你且瞧瞧这幽冥戏楼——三百六十根梁柱，根根刻着戏魂。可近些年来，阳间的人光想着给戏穿‘新衣裳’，却忘了衣裳底下，得有‘骨头’撑着。”
酒葫芦“咕咚”响了一声，关汉卿仰头灌了口酒，忽然把葫芦往宫羽怀里一塞：“今儿别的不教，先给我唱段《窦娥冤》的‘滚绣球’——要是喊不出‘地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！’的冤屈气，就别想踏出这戏楼半步。”
宫羽捧着酒葫芦，忽然觉得掌心发烫。戏楼的穹顶不知何时亮了，藻井画着的“八仙过海”竟活了过来，铁拐李的葫芦正对着他笑。他忽然想起爷爷教他吊嗓的清晨，济南的护城河还结着薄冰，爷爷说：“唱戏啊，唱的不是调子，是‘人’——你心里得装着窦娥的冤、杜丽娘的痴，装着天下千万个苦命人的魂。”
胡琴又响了起来，这回是白无常在操琴，琴弦上泛着幽蓝的光。宫羽定了定神，忽然扯开嗓子唱了起来，带着济南话尾音的“地也——”刚落，戏楼的梁柱竟跟着震了震，砖缝里的光点纷纷飘起，聚成了无数个模糊的人影，像是在跟着唱和。
“好个‘带火的冤屈’！”李渔拍着桌子笑了，旱烟袋上的火星子溅在宫羽袖口，却没烫出洞，“看来这‘山东汉子’的骨头，还没被流量泡软。”
宫羽喘着气，忽然看见戏楼门口晃过个穿马面裙的身影，裙角上绣着的牡丹正滴着水，像是刚从水里捞出来的。那身影顿了顿，从袖中甩出条水袖——雪白的绸子在空中划出个优美的弧，竟在青砖地上写出了个“柳”字。
“那是柳如云，民国年间济南最红的坤旦。”白无常低声说，“当年为了拒给日军唱戏，她把金簪子吞进了肚子，临终前还在唱《贵妃醉酒》——可惜啊，那最后一段，到今儿都没人能接得上。”
宫羽盯着地上的“柳”字，忽然觉得指尖发颤。外头的风又大了，戏楼的灯笼被吹得“啪啪”响，灯影里，