和小女孩蹲在营业部的角落里，用彩色铅笔给k线图上色——阳线涂成红色，阴线涂成蓝色，小机器人的旗子画上了星星。爷爷坐在旁边，偷偷给父亲发去消息：“你儿子今天说了二十句话，比去年全年都多。”
中午放学，李老师来接女儿，看见地上的画纸，眼里闪过惊喜：“小川画的‘股市小课堂’很生动呢，要不要拿到班里给同学们讲讲？就当是‘职业体验分享’。”他攥着画纸的手顿了顿，却看见小女孩举着画蹦蹦跳跳：“哥哥讲得特别好，比妈妈的故事还有意思！”
深冬的阳光透过玻璃窗照进来，落在他画的“小机器人”上，让原本黑色的轮廓镀上了层金边。他忽然想起爷爷说的“k线有支撑位”，原来对他来说，营业部的嘈杂、爷爷的手表、还有小女孩的画本，都是他的“支撑位”——那些让他觉得安全的人和事，正在慢慢帮他敲开“沉默”的壳。
下午的语文课上，李老师忽然说：“今天请周小川同学分享一下他的‘特殊爱好’。”他攥着那幅k线画站起来，教室里静悄悄的，可他看见同桌对他比了个“加油”的手势，后排的男生偷偷竖起了大拇指——就像k线图上的“量能放大”，这些细微的善意，让他忽然有了勇气。
“大家看，这是‘阳线’，代表上涨……”他听见自己的声音在教室里回荡，不再像蚊子叫，而是带着点颤抖的坚定。当讲到“小机器人为什么不怕阴线”时，不知谁笑出了声，可他看见李老师眼里的赞许，看见窗外的雪不知何时停了，阳光正落在黑板的“勇敢”二字上，闪闪发亮。
放学路上，爷爷把糖炒栗子塞进他手里，热乎乎的栗子香混着雪后的清冷空气，让他想起画里的小机器人——原来“沉默”不是病，只是需要找到属于自己的“开盘价”。就像k线有涨有跌，人也有说与不说的自由，重要的是，当遇到愿意倾听的人、愿意分享的事，不妨试着张开嘴，让心里的光，跟着 words一起，慢慢亮起来。
当晚，他在日记本上画下新的“心情k线”：一根稳步上升的阳线，底部放量，旁边写着：“原来说话不是涨停板，而是像定投一样，慢慢积累勇气。”台灯下，爷爷的旧手表依然“滴答”响着，可这一次，他不再觉得孤单——因为他知道，在k线图之外，还有很多