护，不是独自硬扛，是让家人知道，我也需要他们的‘急救包’。”
当深秋的第一场雾散时，傅明修的对讲机准时响起，小砚举着绘本坐在床头，念初握着绣绷听着电流声，忽然听见那头传来熟悉的声音：“小砚的安全勋章，爸爸戴上了，今天的任务……很顺利。”背景音里，传来队友的笑声：“傅队，你女儿的对讲机，比咱们的装备还暖心。”
江念初望着窗外的老槐树笑了——所谓“金蝉脱壳”，从来不是逃避责任，是让“负重的壳”里，长出柔软的牵挂：用女儿的画、她的针脚、还有那个装满烟火气的急救包，让他在危险来临时，多了份“必须归来”的理由。就像傅明修现在总说的：“枪能守护正义，而你们，能守护我的心。”
而她掌心的温度，终将化作急救包的每道夹层，让傅明修明白：最好的“渡夫劫”，不是独自穿越黑暗，是知道身后有两个人，用爱织成了网，等着他归来——让他在硝烟里想起，小砚的对讲机还在等他的声音，念初的绣绷上，还在绣着“平安归来”的纹样，而这个家，永远是他脱下警服后，最温暖的“急救站”。
雾散后的阳光漫过青石板，老槐树上的露珠落在傅明修的警徽上，折射出细碎的光。他摸着内袋里的手帕，忽然懂了——所谓“金蝉脱壳”，不过是有人用温柔做壳，把危险挡在外面，却把“家”的温度，永远留在了他触手可及的地方，让他知道：无论走多远，回头时，总有两盏灯为他亮着，一盏是女儿的笑，一盏是妻子的绣绷，而它们共同的名字，叫“归处”。