则：“当某段跨剧本情感能让原生剧情更圆满，且不破坏核心人设，允许其成为‘受祝福的情劫’。”
“原来……你早就把‘情’活成了‘剧本的一部分’。”冬雨的裂隙光刃逐渐收敛，护腕的雾光中，浮现出她在影视宇宙看到的画面——千年后的荧幕上，项少龙与乌廷芳的故事被拍成《寻秦记》，观众为他们的羁绊落泪，而片尾字幕里，“项少龙”的角色介绍写着：“他的爱，本就是穿越时空的情种。”镜面突然弹出规则通知：“目标情感线已与原生剧情深度融合，终止切割，启动‘共情共生’预案。”
项少龙看着冬雨眼中的释然，悄悄收回了情丝锁链。护腕的香囊里，渗出淡淡的芯片光痕——那是他用“逆向情感”埋下的伏笔：将现代的恋爱观拆解成战国能接纳的“情丝碎片”，再以“宿命纠葛”的方式融入故事，形成“外来即宿命”的情感闭环。
“冬雨，故事不是镜面，不该只映得出规则。”项少龙从怀中掏出枚青铜镜，镜面是乌廷芳的笑靥，背面却是冬雨饰演过的“影视角色”剪影，“你看，这个镜子的正面是战国，背面是影视——就像我，既是让乌廷芳心动的‘项少龙’，也是让观众相信‘穿越有爱’的‘角色载体’。”
冬雨接过铜镜，指尖触到镜背“项少龙赠”的刻痕——那不是规则的冰冷，而是剧中人温热的心意。她忽然轻笑，那笑像镜面终于映出“规则外的温柔”：“项少龙，你赢了——不是赢在技巧，而是赢在‘让情感自己选择’。我的时空裂隙能斩碎无数个跨剧本的设定，却斩不碎你把‘心’种进战国的执着。”
话音未落，冬雨的身影渐渐化作镜光碎片，护腕的情丝雾光中，传来她最后的低语：“影视宇宙会记住，曾有个叫项少龙的‘情劫使者’，用一面青铜镜，让故事的规则学会了‘为眼泪留白’……”
摩托车的引擎声惊起了胭脂巷的归鸟，项少龙摸着护腕上的香囊，忽然明白：当追杀者的“光刃”开始切割“情感联结”，真正的破局者，早已把自己变成了“联结中的心跳”。而这一切的，不过是个凡人在战国的暮色中，对着影视世界的追猎者说：“我的情，是故事长出来的根。”
夜风掀起项少龙的衣角，带来胭脂巷的脂粉香。他看着掌心的青铜镜，忽然发