对乌廷芳的‘现代式深情’，本质是‘跨维度剧透’，必须被修正。”光刃斩向项少龙的护腕，却在触碰到香囊绣纹的瞬间，刃面映出乌廷芳为项少龙缝补战衣的画面，那针脚的细密与眼中的专注，竟与“战国女子的深情”完全重合，光刃竟在情感共鸣中化作透明的蝶。
“你看，”项少龙指着护腕上跳动的绣纹，香囊的针脚与芯片数据流同步闪烁，“当现代的‘爱’藏进战国的‘情’，你的‘切割’就成了‘情感的自我印证’——就像这香囊，你斩碎的是‘未来的影子’，却震不醒‘早已生根的相思’。”
冬雨凝视着绣纹上的“相思”二字，时空裂隙的光芒第一次出现波动——那些针脚的走向，竟与战国楚地的“情丝纹样”完全吻合。她忽然欺身而上，裂隙光刃不是斩向护腕，而是悬在项少龙心口——不是攻击，而是感知，光刃的冷光扫过他的瞳孔，竟在眼底映出“乌廷芳在城楼上等他归来”的画面，那画面的色调与光影，竟与战国壁画的“望夫图”如出一辙。
“你……把现代的心动，炼成了战国的‘情种’？”冬雨的声音带着惊讶，镜面的规则扫描显示，项少龙对乌廷芳的情感波动，竟与“战国贵族公子与少女的宿命纠葛”形成共振，“你根本不是‘跨剧本的闯入者’，是把自己的‘情’活成了‘历史的情劫’？”
项少龙趁机甩出腰间的“情丝锁链”——锁链的一端是乌廷芳绣的“同心结”，另一端是未来世界的“情感认证”徽章，锁链在半空划出弧线，竟将冬雨的时空裂隙锁进了“过去-未来”的情感夹缝。同心结的流苏亮起，浮现出“项少龙为乌廷芳挡箭”的血色印记，而徽章的屏幕上，同步显示着“该情感线已纳入《影视宇宙共情条例》：允许存在的‘跨时空情劫’”。
“冬雨，你斩不断‘长在血肉里的情丝’。”项少龙握紧护腕，情丝雾光将两人笼罩，“当每个‘越界’的心动都成了‘历史长河的涟漪’，你切割的不是‘错误’，是让故事失去了‘心跳的温度’——而故事，最怕的就是‘没有眼泪的规则’。”
冬雨的时空裂隙在锁链中轻轻震颤，护腕的绣纹与情感数据库产生的共振，竟在她的规则核心里引发了“共情共鸣”。她看着护腕上“相思”二字的针脚，忽然想起影视宇宙的终极法