到的画面——项少龙的名字被刻在秦代竹简的残片上，旁边是赵盘的朱批：“此人之功，堪比百万雄师”。战衣的通讯器突然响起时空管理局的通知：“目标已与历史进程深度绑定，终止追杀，启动‘误差共存’预案。”
项少龙看着彼得眼中的释然，悄悄收回了历史锁链。护腕的青铜齿轮里，渗出淡淡的未来芯片光痕——那是他用“逆向时间”埋下的伏笔：让未来的历史学家将他的存在写成“必要的历史变量”，再由现在的自己践行，形成“存在即合理”的时间闭环。
“彼得，时间不是蛛网，不该困住所有‘意外’。”项少龙从怀中掏出枚青铜币，币面是赵盘的王者像，背面却是蜘蛛侠战衣的抽象纹路，“你看，这个硬币的正面是战国，背面是未来——就像我，既是让历史转动的‘齿轮’，也是让未来警惕的‘坐标’。”
彼得接过硬币，蜘蛛感应的电流渐渐平息。他忽然轻笑，那笑像蛛网终于兜住了“该留住的风”：“项少龙，你赢了——不是赢在速度，而是赢在‘让时间自己选择’。我的量子蛛网能粘住无数个平行宇宙的反派，却粘不住你把自己‘铸进历史’的决心。”
话音未落，彼得的身影渐渐化作量子光粒，护腕的历史涡流中，传来他最后的低语：“时空管理局会记住，曾有个叫项少龙的‘时间旅客’，用一枚青铜硬币，让时间之网学会了‘留个透气的孔’……”
摩托车的引擎声惊飞了酒肆屋檐的夜枭，项少龙摸着护腕上的齿轮，忽然明白：当追杀者的“蛛网”开始缠绕“历史细节”，真正的破局者，早已把自己变成了“细节里的必然”。而这一切的，不过是个凡人在战国的暮色中，对着跨维度的英雄说：“我的故事，是历史写的序章。”
夜风掀起项少龙的衣角，带来酒肆的麦香。他看着掌心的青铜硬币，忽然发现币面的赵盘像与战衣纹路，竟在月光下拼成了“过去与未来的握手”。远处，邯郸城的城墙上，新砌的砖石正等着刻上“秦”字，护腕的青铜齿轮与砖石的夯土，在时间的长河里，终于成了“推动历史”的共振频率。
“第四十五天，存活。”项少龙在笔记本上画下历史飞轮图标，笔尖划过“秦·项少龙”的批注，“敌人：蜘蛛侠·彼得·帕克·漫威宇宙。弱点：怕历