川的风雪，“起初以为平了边疆、编了全书便是‘全’，后来才懂，‘全’是老百姓能在银哨声里盼来丰年，能在萱草花下忘了忧愁——就像你这匣子，装的不是帝王功业，是千万个‘小全’凑成的‘大全’。”
虎娃没说话，只是摸出块粗布帕子，递给乾隆——帕子上绣着运河、桑田、千叟宴的银牌，还有个吹哨的小人儿，针脚细密如爷爷编的蚕匾。这是巧娘临终前绣的，说“要把皇上的恩，缝进老百姓的日子里”。
“太上皇，老百姓还说，”虎娃望着案头的《十全记》手稿，忽然想起爷爷临终前的话，“‘十全卷’不该锁在宫里，该让风吹开书页，让雨淋湿字迹，变成运河的水、田间的土——这样的‘全’，才不会干，不会冷。”
乾隆忽然笑了，笑得眼角的皱纹堆成萱草花瓣的模样。他提笔在《十全记》末尾添了行小字：“十全者，非朕之全，乃天下共生之全也。”墨汁落在纸页上，晕开的水痕竟与虎娃银哨上的水波纹一模一样。
是夜，养心殿的烛影摇了整夜。嘉庆帝隔着窗棂望见父亲的身影，见他时而翻歌谣集，时而吹银哨，鬓角的白发在烛光里忽明忽暗——那是他从未见过的父亲的模样，不是威严的帝王，而是个听着民间哨音、摸着老百姓帕子的老者。
“皇上，太上皇让奴才把这个交给您。”小太监捧着木匣走进来，匣面的运河水波纹上，新刻了行小字：“传与后人：十全在民，不在君。”
嘉庆翻开匣子，取出那枚刻着“民”字的银哨，忽然听见宫外传来隐隐的哨音——是虎娃带着孩子们在运河边吹哨，哨音混着初雪，飘向紫禁城的红墙。他忽然明白，父亲的“十全”，从来不是要万世称颂，而是想让这哨音、这歌谣、这民间的烟火气，永远在人间飘着，暖着。
子时三刻，乾隆望着案头的银哨、萱草花、《十全民谣集》，忽然觉得这辈子的“十全”，终究是凑齐了——不是靠武功文治，而是靠千万个像虎娃这样的老百姓，把他给的银牌打成哨子，把他说的“全”字，种进桑田，编进蚕匾，唱成歌谣。那些散落在民间的“小全”，终究汇成了比帝王功业更长久的“大全”。
而在山东德州的运河边，虎娃望着河面上的初雪，忽然吹响了新制的银哨。哨音清越，惊