第十二章 泰极生否盛世转衰轮
嘉庆四年正月初三，养心殿的铜鹤香炉停了最后一缕烟。乾隆握着虎娃送的银哨，听着窗外的鞭炮声，忽然想起七十年前在千叟宴上，苏老爷子袖中滑落的银牌——此刻那枚银牌早已化作千万个银哨，在民间的风雪里响着，而他的“十全”，却成了史书里的一段注脚。
“太上皇，和中堂出事了。”小太监跪在床前，声音发颤，“嘉庆爷查抄和府，搜出白银八亿两，还有块刻着‘十全宝鼎’的玉牌……”
乾隆指尖一颤，银哨“当啷”掉在床沿。他忽然想起二十年前，和珅在千叟宴上献宝鼎时说的“十全之德，鼎之永固”，此刻却觉得那鼎上的蟠龙纹，竟像极了金川粮袋上的红戳——都是好看的幌子，里头装的，全是老百姓的血与泪。
“让虎娃……来。”乾隆望着窗外的初雪，想起去年在京郊犁地时，货郎画本里的“摔跟头老人”——原来“十全”的跟头，终究是要摔的，只是这一摔，竟把盛世摔出了裂痕。
虎娃冲进养心殿时，乾隆已说不出话。他攥着老人的手，触到掌心的茧——那是去年犁地时磨出的，比任何帝王印玺都更真实。银哨躺在床沿，哨身上的“民”字暗纹沾着雪水，像滴未干的泪。
“太上皇，您瞧这个。”虎娃掏出本磨破的《十全民谣集》，翻到最后一页——不知何时多了首新曲：“十全十全，宝鼎朝天，银子堆成山，老百姓饿断肠……”字迹是和珅的幕僚体，却在“肠”字末尾画了只流泪的银蚕。
乾隆盯着那只银蚕，忽然想起避暑山庄外的渔火、金川雪地里的伤兵、御花园的萱草花——原来“十全”的光，早被和珅们偷去铸了银子，只留老百姓在暗处唱着带血的歌谣。他忽然用力握住虎娃的手，指尖在他掌心划了个“民”字——这是他这辈子写的最后一个字，带着帝王的不甘，更带着老人的愧疚。
申时初，乾隆崩逝。嘉庆帝望着父亲掌心的“民”字，忽然想起被查抄的和府里，那方刻着“十全宝鼎”的玉牌——牌面光鲜，牌底却刻着“欺上瞒下”四个小字，像道永远洗不净的墨痕。他转头问虎娃：“你说，皇阿玛的‘十全’，到底输在哪儿？”
虎娃望着养心殿外的宫墙，想起爷爷的银牌、巧娘