人的痛苦记忆中。\"季瑶轻声说，\"这是最残酷的惩罚。\"
陈墨城突然剧烈咳嗽，嘴角溢出血沫。珍珠的治愈效果已经消失，失血过多正在夺走他的生命。
\"仓库后面有快艇。\"他艰难地掏出一把钥匙，\"祖母留给你的最后礼物\"
季瑶握住他的手，同时触碰他太阳穴。作为完全觉醒的记忆裁缝，她能看到陈墨城最珍贵的记忆——不是关于财富或权力，而是童年时祖母带他去外滩看轮船的平凡午后。
\"我可以让你看到更多这样的记忆。\"她含泪说，\"美好的、温暖的\"
陈墨城摇摇头，灰蓝眼眸渐渐失去焦距：\"够了这就够了\"
他的呼吸停止在黎明前最黑暗的时刻。季瑶轻轻合上他的眼睛，将那个外滩午后的记忆永远封存在他凝固的微笑里。
快艇是艘改装过的气垫船，船舱里放着个简单的木盒。盒中有封信和一个小型投影仪。信是陈凤至写给长大后的季瑶的，字迹娟秀有力：
\"亲爱的瑶瑶：如果你读到这封信，说明我的计划成功了。时间舱会赋予你双重天赋——我的经验与你的独特性。请用它保护那些"不受欢迎"的记忆，因为历史需要所有声音\"
投影仪显示的是段家庭影片：年轻的陈凤至抱着婴儿，哼唱《夜来香》；镜头外，季母（当时的丫鬟）笑着说\"小囡囡真像小姐\"；最后几秒，陈凤至对着镜头说：\"记住，真实比完美更重要。\"
朝阳跃出东海时，季瑶站在船头，左手轻抚左腕的月牙胎记。陈凤至的记忆安静地流淌在意识深处，不再有撕裂感，如同一条汇入大海的河流。
她取出一直随身携带的檀木吊坠，轻轻一按，夹层开启——里面除了外婆的白发，还有张折叠的纸条，上面是陈凤至最后的手迹：
\"三月八日之后，你就是第一个自由成长的记忆裁缝。别成为第二个陈凤至，要成为唯一的季瑶。\"
海风拂过发梢，季瑶望向水天相接处。某个瞬间，她似乎看到陈凤至站在晨光中对她微笑，然后化为无数光点消散在浪花里。
\"再见，母亲。\"她轻声说，\"谢谢你的礼物。\"
三个月后，梧