梅雨时节的仁济医院弥漫着消毒水也掩盖不了的腐朽气息。实习医师陆灵枢推开中医科资料室的大门时，霉斑已经爬满了上世纪六十年代的病历柜。她要找的是一份特殊档案——1967年的\"骨鸣症\"记录。
\"应该在这里\"她踮起脚尖抽出泛黄的病历袋，灰尘簌簌落下。袋口封条上盖着\"绝密\"红印，签字人赫然是\"董晏\"！那个三十年前失踪的中医科主任，额角有蛇形胎记的男人。
病历内页已经粘连，轻轻揭开时，一张黑白照片滑落：五名患者排成一列，他们的x光片显示所有骨骼表面都刻着类似经络的纹路！更诡异的是照片背面的钢笔字迹：「灵枢·本藏篇，非针非药可解」
突然，整栋医院的电灯闪烁起来。陆灵枢的医用腕表发出尖锐警报——心率瞬间飙到140！她这才发现资料室的四面墙不知何时爬满了青黑色血管状纹路，正随着她的心跳频率蠕动。
\"终于找到你了，陆家后人。\"沙哑的声音从背后传来。陆灵枢转身时，资料室的门已经消失，取而代之的是个穿白大褂的佝偻身影。那人抬起头，口罩上方露出的额角没有蛇纹。
但更可怕的是他的眼睛——没有虹膜和瞳孔，整个眼球是浑浊的黄色，像煮熟的鸡蛋！
\"1967年的治疗方案\"怪人伸出布满尸斑的手，\"交出来。\"
陆灵枢后退时撞翻了病历柜，泛黄的纸张雪花般飘落。某张病历背面露出鲜红的字迹，墨迹未干般流淌成新文字：「跑！他不是人！」
陆灵枢的医用平板突然爆出电火花，在短路前最后一帧画面显示：医院监控系统里，中医科资料室根本不存在！而那个黄眼怪人在其他摄像头中呈现的是半透明状态，像一具x光片里的人形轮廓。
\"你祖父用《灵枢》禁术封印了病气\"怪人的声音带着胸腔共鸣，\"现在该还债了。\"他扯下口罩，露出没有嘴唇的牙床——每颗牙齿上都刻着微型穴位图！
陆灵枢抓起最近的金属病历架砸向窗户。玻璃碎裂的瞬间，她看到窗外不是熟悉的医院花园，而是一片坟场！无数墓碑上刻着相同的死亡日期：1967年9月15日。
\"病气领域\"她终于明白了眼前