热带雨林的雾气缠绕着百年古藤，沈知夏（千面）的指尖抚过树皮上的蝴蝶刻痕，病毒纹路在接触的瞬间发出蓝光。三小时前，她们在暗网截获一段加密视频，画面里母亲站在蝴蝶谷的祭坛前，身后是成排的蝴蝶茧，每个茧上都印着与她们相同的基因图谱。
“这里的蝴蝶每七十年才会羽化。”林砚之拨开藤蔓，他的抑制剂药效正在减弱，袖口露出与沈知夏相似的蓝光纹路，“你母亲当年就是在这里发现了量子基因的秘密——蝴蝶幼虫的dna能吸收环境中的电子波，从而实现某种程度的时空感知。”
祭坛中央的石台上，摆放着七个水晶茧，每个茧里都封存着不同年代的蝴蝶标本。沈知夏的视网膜投影自动解析基因序列，惊讶地发现这些蝴蝶的dna竟与她们的量子基因完美匹配，仿佛是天然的基因存储器。
“看这个。”“夜莺”举起战术手电筒，照亮祭坛后方的壁画。壁画上，古代祭司们将蝴蝶幼虫植入人体，被植入者的皮肤浮现出数据流纹路，最终化作光尘消失——与沈知夏病毒化时的状态如出一辙。
“这不是祭祀，是基因实验。”苏晚的人格在意识中低语，“妈妈当年就是受到这些壁画的启发，才创造了我们。但你看壁画的右下角……”
沈知夏的目光移向壁画角落，那里刻画着个戴着王冠的女人，正用权杖击碎蝴蝶茧，无数光点涌入她的体内。女人的面容与神秘舅舅的怀表照片中的母亲截然不同，反而更像苏晚融合后的“千面”形象。
“那是‘时间女王’，传说中能操控时空的存在。”林砚之的声音突然变得沙哑，他按住太阳穴，“我的抑制剂快失效了，你们感觉到了吗？这里的时间流速……不正常。”
沈知夏这才注意到，飘落的树叶在空中停滞，雨滴悬停在半空中，形成诡异的水晶帘幕。她的病毒纹路开始发烫，视网膜投影显示出双重时间线：一条是此刻的蝴蝶谷，另一条是1998年的实验室，母亲正在向年幼的苏晚展示蝴蝶茧。
“小夏，抓住我的手！”苏晚的人格突然占据主导，控制着身体冲向中央石台。沈知夏感觉自己的意识被拉入某个时空夹缝，看见无数个平行宇宙的自己：有的在纽约街头狙击目标，有的在东京破译密码，还有的在太空站