消毒水的气味像无形的手，掐住沈知夏的喉咙。凌晨两点的急诊室走廊灯火惨白，她摘下染血的手套，听见实习生小吴的声音从身后飘来：“沈医生，又有三位刀伤患者， gangs械斗送过来的。”
白大褂下的皮肤突然泛起鸡皮疙瘩。沈知夏转身时已换上温和的微笑，却在瞥见患者手臂的刺青时瞳孔骤缩——那是东南亚贩毒集团“眼镜王蛇”的标志。三小时前，她刚以“灰蝶”的身份破解了该组织的军火交易加密文件，此刻对方的成员就躺在她的抢救台上。
“准备肾上腺素。”她的声音平稳如常，指尖却在患者口袋里摸到张折叠的纸条。展开的瞬间，眼底闪过冷光：纸条上用鲜血画着倒计时沙漏，沙漏中心是串二进制代码——与她昨夜收到的匿名邮件前缀完全一致。
凌晨四点，沈知夏坐在更衣室的换衣镜前。白大褂下的黑色t恤露出一角，上面印着暗网论坛的logo。她摸出藏在项链坠里的微型u盘，插入储物柜的暗格，屏幕蓝光映出她骤然冷下来的眉眼。邮件来自署名为“棋手”的神秘人，附件是段监控录像：三天前，她的“前同事”——那个在缉毒行动中“牺牲”的刑警队长，竟出现在毒枭的私人宴会上。
“滴——”u盘突然发出警报。沈知夏迅速拔下设备，更衣室的灯却在此刻熄灭。黑暗中，她听见皮鞋跟叩击地面的声响，三秒内完成掏枪、上膛、转身的动作，枪口却在看清来人时微微下垂。
“沈医生好枪法。”男人倚在门框上，指尖转着枚银色怀表，西装袖口露出半截蛇形纹身，“我们老大想请你喝杯咖啡，聊聊关于‘灰蝶’的事。”
怀表打开的瞬间，沈知夏闻到熟悉的苦杏仁味。她侧身避开致命的氰化物喷雾，手术刀不知何时已握在掌心，刀刃划破男人喉结的同时，后腰贴上冰凉的枪口。
“都别动。”急诊室的顶灯突然亮起，穿便衣的女警举着枪走进来，马尾辫上沾着雨珠，正是沈知夏上周“救”过的车祸受害者。女警摘下墨镜，露出眼尾与沈知夏同款的蝴蝶胎记：“省公安厅代号‘夜莺’，沈医生，或者该叫你——‘灰蝶’？”
沈知夏的指尖在手术衣口袋里轻轻叩击，这是她与暗网组织“影子议会”约定的紧急信号。三秒后，整栋医院