模样。北风卷着雪粒擦过脸颊，她慌忙低头，却见泪珠正砸在绣着缠枝莲的裙摆上。
“姐姐看这个。”蔺仲晏举着签文跑来，发间沾着廊下的雪水：“鸿渐于陆，其羽可用为仪，住持说是吉兆呢。”
桑知漪勉强扯出笑容，指尖无意识摩挲着玉连环。
她何尝不知时间会冲淡一切，可那些深夜辗转时的思念，那些看到北疆战报时的心悸，又岂是佛祖能轻易化解的？
蔺仲晏忽然开口：“姐姐可知我为何急着来京城？”
不待回答，他自顾自说下去：“上月整理母亲遗物，找到个褪色的香囊。”他从怀中掏出团揉皱的锦缎，金线绣的莲花早已黯淡：“这是当年你落在我那的。”
桑知漪怔怔望着香囊上歪扭的针脚。十岁那年学女红，她熬了三宿才绣成这朵四不像的莲花。原来兜兜转转，故人旧物从未遗失。
“这些年我总想，若当年跟着姑母进京，会不会……”蔺仲晏忽然止住话头，笑着摆了摆手：“人手哪有那么多的如果，不说了不说了！”
檀香缭绕的大雄宝殿内，桑知漪跪在褪色的蒲团上，双手合十的姿势已维持了半个时辰。
殿角铜炉腾起的青烟中，蔺仲晏斜倚朱漆圆柱，目光凝在女子微微颤动的睫毛上——她每回诚心祈祷时，总会不自觉地咬住下唇，将那片嫣红碾成海棠花瓣似的褶皱。
檐角铜铃被北风撞出清响，桑知漪扶着供案起身时，绣鞋在青砖上踉跄半步。
蔺仲晏藏在袖中的手指猛地蜷起，又在触及她衣袂前生生收回。少年后退两步站定，玄色貂裘恰好停在触手可及的位置，只要她愿意，随时能抓住这片温暖的阴影。
“后山的红梅开得正好。”桑知漪揉着发麻的膝盖，呵出的白雾模糊了笑意，“你该先去赏景的。”
蔺仲晏解下腰间缠枝莲纹暖玉递过去，“冰天雪地的，一个人看什么都无趣。”他等着桑知漪将暖玉焐在掌心，才转身引路。猩红斗篷扫过门槛积雪，在石阶拖出蜿蜒的痕，像极了那年假山洞里蜿蜒的血迹。
“姐姐方才求的什么？”少年忽然驻足，梅枝上的积雪扑簌簌落在他肩头，“莫不是替远在北疆的故人求平安？”
桑知漪仰头望着