呼吸。
雕花窗棂透进的日光在眼皮上跳动，她恍惚听见龙舟鼓点与心跳声重叠。
“知漪…”谢钧钰的喘息混着葡萄香，拇指摩挲她泛红的眼尾。
门外突然传来欢呼声。谢钧钰如梦初醒般后退，撞翻了案几上的琉璃盏。
桑知漪看着他绯红的耳尖，故意拈起颗葡萄：“谢将军是要临阵脱逃？”
谢钧钰手忙脚乱系着蹀躞带，闻言险些扯断玉扣。他盯着桑知漪水润的唇，突然抓起冰镇杨梅饮灌了大半盏，喉结急促滑动：“我去看看龙舟…”话音未落就夺门而出，留下晃动的珠帘撞出碎玉声。
桑知漪抚着微肿的唇轻笑。铜镜映出她散乱的云鬓，金步摇斜插在耳后，正是方才被他指尖勾落的位置。
她正要抬手整理，忽觉背后寒意刺骨。
白怀瑾立在珠帘阴影里，玄色锦袍沾着墙头青苔。
目光扫过案几上倾翻的果盘、滚落的葡萄，最后定格在桑知漪颈侧淡淡的红痕——那是谢钧钰护甲不慎刮蹭的印记。
他忆起谢钧钰昔日所言，端午佳节，他在云轩阁预订了一间雅致的厢房。
在询问清楚房号之后，他不惜重金，从他人手中巧妙地购得了紧邻桑知漪的一室。他的心中只有一个目的——证实某个疑虑。
然而，他目睹的一切却令他愕然。
襄苎与翠莺两名丫鬟被逐下楼去，谢钧钰衣衫不整地踱入相邻的厢房，与桑知漪独处良久。
待到他们再次现身时，谢钧钰斜倚在门口的墙边，剧烈地喘息着，试图平复自己的气息。
身为同性，他自然心知肚明二人之间究竟发生了何事。
“为什么？”白怀瑾的嗓音像被砂纸磨过。
他记得前世端午，桑知漪捧着艾草香囊在翰林院外等到暮色四合。那时，她颈间只有被烈日晒出的薄红，而非旁人留下的旖旎痕迹。