扫过青砖缝里钻出的野草，“这些日子，我总想起他从前冒雨送枇杷膏的模样。
带着桂花香气的发丝即将触到白怀瑾胸口时，他猛地侧身避开。
徐雯琴慌忙扶住廊柱，腕间银镯撞在木头上发出闷响。
白怀瑾望着砖地上摇曳的灯笼影，耳边忽地炸开桑知漪独坐西窗的模样。前世中秋宴饮，他分明应承要带她放河灯，最后却跟着刑部同僚彻夜查案。
那些被他轻飘飘抛下的承诺，是否也曾在深夜里硌得她辗转难眠？
“你可知……”他攥紧腰间玉佩穗子，指节泛白，“流言如刀。”
徐雯琴怔怔望着表哥疾步远去的背影，突然咯咯笑出声，攥紧拳头。
檐下铜铃被夜风撞得叮当响，混着她断断续续的呜咽，惊飞了墙头栖着的灰鸽子。
……
朱雀街酉时的梆子敲过，谢钧钰的马车仍停在桑府角门外。
桑知漪掀帘子时，正撞见那人用剑柄撩开车帘。
“太白楼新聘了川蜀厨子。”他递过暖手炉，指尖在铜雕竹纹上轻轻摩挲，“听说火锅辣汤底是用牛油熬的。”
跑堂提着琉璃灯迎上来时，桑知漪瞧见谢钧钰后颈有道新结的痂。
三楼雅间窗棂半开，乌桕红叶簌簌落在青瓷碗碟间。她伸手接住一片，听见铜锅咕嘟咕嘟冒出蟹眼泡。
“若我今日闭门不出，岂不是扫了你的兴致？”
“那便等明日。”谢钧钰将薄如蝉翼的羊肉片铺在冰鉴上，红白纹路映着烛火，“明日不行，后日我再来问。反正，来日方长。”
桑知漪用银箸搅动蘸料碗里的茱萸末，辣香混着醪糟甜味在暖阁里飘散。
突然有琴声从隔壁传来，弹的竟是浪漫的《凤求凰》，倒是应景。
“前日西郊军营走水。”谢钧钰忽然开口，腕间佛珠擦过她垂落的发梢，“圣上要查火器库。”
桑知漪夹着的萝卜片掉进汤里，溅起几点油星。
难怪这些日子总见皇城司的人纵马疾驰，连朱雀街茶肆都贴着缉拿纵火犯的告示。
“尝尝这个。”他舀了勺白玉菇放进她碗里，“用鸡汤煨过。”
窗外的乌桕树突然剧烈