会议室的白炽灯管在头顶嗡嗡作响，陆明川的目光扫过桌上那份烫金文件。省委组织部的红头文件边缘泛着冷光，\"关于陆明川同志职务调整的建议\"几个字像枚烙印，压得他喉头发紧。三天前巡视组离开时，组长拍着他肩膀说的那句\"医疗系统改革成效显着，组织上不会埋没人才\"犹在耳畔，此刻却化作沉甸甸的责任。
\"明川，省委常委会后天就讨论你的调任。\"省纪委书记的声音从电话那头传来，\"但有人把联名信送到了办公厅，说医疗系统刚理顺，现在换人影响稳定。\"
窗外春雨淅沥，打在玻璃上蜿蜒成细流。陆明川摩挲着茶杯，杯壁的热度熨不平掌心的褶皱。他想起上周在市立医院看到的场景——新安装的智能药品管理系统正在运行，排队窗口的患者不再攥着处方单焦虑张望。这是他和团队熬了半年啃下的硬骨头，如今却成了某些人阻挠调任的\"理由\"。
手机震动，是林雪发来的消息：\"晚上回家吃饭吗？\"简单几个字，却让他想起今早离家时妻子欲言又止的眼神。她在医院当护士长，见过太多被调查干部家属崩溃的模样，昨夜收拾衣柜时，还默默把他那件深蓝色西装挂进了最里层。
暮色渐浓时，陆明川驱车来到省纪委大院。林雪站在荣誉室门口，白大褂下摆沾着几缕消毒水气息。玻璃展柜里，泛黄的举报信、褪色的工作笔记整齐陈列，最显眼的位置挂着一面锦旗，\"人民卫士 反腐先锋\"的字样在灯光下鲜红如血。
\"这是1987年省纪委查办的第一起商业贿赂案。\"陆明川指着展柜里的老照片，照片中年轻的纪检干部们戴着大盖帽，眼神坚定，\"当时办案条件艰苦，他们骑着自行车跑遍全省取证。\"他顿了顿，转身握住林雪冰凉的手，\"你看这些勋章，每一枚背后都是对初心的坚守。\"
林雪的目光落在墙上的入党誓词，忽然轻声问：\"你不怕吗？那些联名反对的人\"
\"怕，但更怕辜负这身制服。\"陆明川的声音低沉而坚定，\"还记得我们第一次约会去的烈士陵园吗？那些牺牲的烈士，连名字都没留下。和他们比，这点风险算什么？\"
荣誉室的灯光突然暗了一瞬，又重新亮起。窗外的雨