演播厅的灯光在颁奖词落下时骤然亮起，林渊垂在身侧的指尖还残留着琴弦的震颤。评委席最末那位戴金丝眼镜的中年人起身时，座椅与地面摩擦的细响突然清晰起来——这人自始至终没在镜头前露过正脸，此刻却穿过台前涌动的记者群，径直朝后台走去。
\"林先生。\"
助理小周的声音带着难掩的激动，手机屏幕上全是实时弹出的热搜：国风改编天花板、林渊 沧海一声笑古筝版，甚至有营销号翻出他之前在《声林》舞台上弹吉他的画面，配文\"被耽误的民乐天才\"。但林渊的视线始终落在那个背影上，直到对方在安全通道门口顿住，指尖轻轻叩了叩门框。
后台化妆间的白炽灯在那人转身时照亮半张脸，左侧眉骨下方的暗红胎记像片褪色的枫叶。林渊忽然想起第二卷大纲里关于\"乐府音乐人\"的伏笔——这个在业内以\"毒舌\"着称的金牌制作人徐鹤，正是第二卷中期要出现的关键人物，负责为男主角打通传统音乐市场的壁垒。
\"改编得不错。\"徐鹤从西装内袋摸出银色名片，边缘还带着体温，\"但你不该把古筝码左移两寸。《沧海》的气口在"苍生笑"三个字，弦距宽了半指，啸声就压过了人声。\"
指尖划过名片上凹凸的烫金字体，林渊忽然想起前世在音乐学院旁听时，教授曾提起过徐鹤当年为《长安夜话》配乐，坚持用断纹古琴录制，结果在混响室耗了三天三夜调整泛音共振。此刻这人说话时习惯性摸向西装口袋，那里应该装着随身携带的校音仪。
\"下一轮主题是"南北调"。\"徐鹤忽然转身，风衣下摆扫过墙角的绿萝，\"抽到的曲目是《茉莉花》，苏派评弹版。\"门在他身后合上时，最后一道光映出他指尖夹着的银色校音叉，正是三十年前\"乐府\"成立时定制的款式。
化妆镜里映出林渊微蹙的眉峰。《茉莉花》作为第二卷开篇就要攻克的经典曲目，在大纲里是衔接传统与流行的重要节点。原版评弹版讲究\"一唱三叹\"，但现代观众对拖腔的耐受度有限，如何在保留吴侬软语韵味的同时注入新的节奏型，正是考验改编能力的关键。
凌晨三点的练习室里，落地窗外的霓虹在古筝弦上碎成光斑。林渊试着用变徵调