武汉的夏夜闷热潮湿，东湖高新区的一栋灰色建筑内，灯光彻夜未熄。
雷宜雨站在光谷实验室的顶层办公室，透过落地窗俯瞰远处零星的灯火。他的指尖轻轻敲击着桌面，节奏缓慢而沉稳，仿佛在计算某种无形的变量。桌上摊开的是一份刚送到的机密文件——美国商务部对华半导体设备的出口管制清单草案，上面用红笔圈出的几项关键设备，正是光谷实验室下一步研发所必需的。
“雷总，台积电那边传来消息，林工程师的签证被卡了。”助理推门而入，声音压得很低。
雷宜雨的目光依旧停留在窗外，半晌才开口：“第几次了？”
“第三次。美领馆这次直接给了拒签章，理由是‘潜在技术转移风险’。”
窗玻璃映出雷宜雨嘴角的冷笑。他转身走向会议室，墙上的电子钟显示凌晨3:17，而长桌两侧已坐了七八个人——有从华强北连夜飞来的芯片经销商，有武大微电子学院的教授，还有两位穿着长江速运制服的年轻人，他们是雷宜雨安插在物流体系里的技术骨干。
“各位，我们被盯上了。”雷宜雨将文件甩在桌上，“美国人比我们预想的更早动手。”
会议室里一片死寂。1998年亚洲金融危机时，雷宜雨抄底收购的二手半导体设备撑起了光谷实验室的第一代生产线，但如今vcd解码芯片刚实现量产，下一代手机基带芯片的研发就遭遇了铁幕。
“没有asl的光刻机，我们连28纳米工艺都突破不了。”武大的陈教授摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心。
“那就绕过光刻机。”雷宜雨从公文包里抽出一叠图纸，“林工虽然人过不来，但他把台积电的ffet晶体管结构改良方案送出来了——用货运无人机，从深圳湾飞过来的。”
图纸在众人手中传递，有人倒吸凉气。这是台积电2012年才量产的16纳米技术，而光谷实验室现在还在攻克40纳米。
“雷总，这要是被查到……”华强北的老王喉结滚动。
“所以今晚在场的所有人，明早都会‘消失’。”雷宜雨敲了敲桌面，实验室的金属门自动锁死，“未来三个月，你们会在长江速运的冷链仓库里工作。那里有全套的晶圆试验设备，温度恒定