键盘加密风波尚未平息，汉口码头的潮气裹挟着柴油味钻进兴隆网咖的后院。雷宜雨蹲在机房角落，指尖敲了敲那台贴着“防汛物资”标签的ib服务器，机箱外壳上还留着前夜暴雨迸溅的泥点。刘强东刚蹬着三轮车送来一摞用盗版书垫着的二手硬盘，喘着粗气说：“广埠屯海关扣了三批货，剩下的硬盘接口对不上，得拆键盘里的跳线芯片改。”雷宜雨没抬头，只将一张皱巴巴的传真摊开——那是张朝阳凌晨发来的搜狐带宽占用报告，末尾潦草地写着：“再解决不了崩溃问题，5股权作废。”
周鸿祎踹开铁门时，雷宜雨正用螺丝刀撬开键盘底板。塑料键帽下裸露的电路板上，联众游戏的自动刷新程序像寄生虫般焊死在芯片里。“你他妈知不知道3721插件被这破脚本挤得加载不了？”周鸿祎一把揪住雷宜雨衣领，红衣袖口沾着油墨——显然是刚和文化厅拍完桌子。雷宜雨慢条斯理地掰开他的手，从兜里摸出一张电信局批文：“带宽不够？那就让网民自己买单。”
批文是假的，但上面的红章足以唬住巡查员。林薇蹲在仓库门口清点键盘，女工们正往键帽内侧贴“亚马逊推荐”标签，而鲍岳桥蹲在机房角落，盯着屏幕上的联众用户数据突然瞪大眼睛：“雷子，上个月联众同时在线才两万人，现在飙到八万——你往键盘里塞的脚本把刷新率调高了四倍！”雷宜雨笑了。他早算准了：1999年的中国网民就像汉口江滩的芦苇，风一吹就疯长，但根茎扎不进商业化的泥里。
长江饭店的吊扇转得吱呀作响，张朝阳把搜狐的股权协议拍在油腻的桌面上：“键盘热力图的猫腻我懒得计较，但联众脚本占我40带宽，你得补。”雷宜雨给他斟了杯枝江大曲，转头对刘强东使了个眼色。大强子立刻掏出账本：“东子配送的键盘覆盖了六个省乡镇网吧，按每个键盘每天触发200次联众广告算，搜狐每月白捡600万次曝光。”见张朝阳皱眉，雷宜雨又推过去一张软盘：“加密协议改好了，用3721插件过滤无效请求，省下的带宽够你再开十个邮箱服务器。”
周鸿祎突然踹翻凳子：“老子的搜索框分成呢？”雷宜雨从鲍岳桥兜里摸出联众登录页的代码草稿，在上面添了行字：“3721搜索框置顶，广告收益你三我七。”红衣教主骂骂咧咧地夺