晨雾还未散尽，武汉电子市场门口的水洼里映着灰蒙蒙的天。王桂芳蹲在摊位前，指尖无意识地摩挲着键盘测试仪电路板上的焊点——那处记号微微发烫，像是藏着什么秘密。昨晚那个穿藏青西装的男人临走前丢下一句：“别管防汛物资单子了，明天有人来收这批‘农业设备’，你只管把东西交出去。”
她抬头，瞥见市场尽头停着一辆卡车，车厢外刷着“抗洪应急”四个褪了色的红漆字，几个工人正往车上搬箱子。箱缝里夹着半张泛黄的报纸，标题依稀可见“1998年长江汛情”的字样。
“桂芳姐，县里催着要验收单呢！”隔壁摊的老李探过头，手里捏着一沓皱巴巴的表格。
王桂芳没应声，只是低头从工具箱里摸出一把螺丝刀，轻轻撬开键盘测试仪的外壳。电路板上，除了那处发烫的焊点，还有一行用铅笔写的模糊字符——“pg 2049”。
北京中关村，海鲜大排档的塑料棚顶滴着昨夜的雨水。
刘强东盯着手里那张京东物流的中标通知书，纸张边缘已经被他捏得卷了边。联想的人昨天在会议室里宣布结果时，他差点没反应过来——直到口袋里的钥匙突然发烫，烫得他差点跳起来。
那把钥匙是雷宜雨前天塞给他的，齿纹古怪，像是什么精密仪器的校准工具。
“东子，发什么呆？”
刘强东猛地抬头，雷宜雨不知什么时候已经坐在对面，手里拎着一盏防汛用的马灯，玻璃罩上还沾着泥渍。
“雷总，这钥匙……”
“先收着。”雷宜雨打断他，从怀里摸出一张皱巴巴的报纸，推过去。报纸上是98年长江溃堤的新闻，配图里几个农民正往管涌口扔电视机堵水。
“知道为什么电视机能堵住管涌吗？”雷宜雨忽然问。
刘强东一愣。
“因为显像管里有稀土粉，遇水膨胀，能填缝隙。”雷宜雨敲了敲报纸，“同样的道理，键盘电路板里的焊锡掺点别的东西……就能干点别的。”
刘强东还没琢磨透这话里的意思，雷宜雨已经起身，顺手把那盏马灯留在了桌上。
“明天下午两点，海淀仓库见。”
深圳华强北，老徐蹲在仓库角落，面