暴雨过后的武汉，空气里还裹着泥土和铁锈的味道。长江大堤上的防汛麻袋堆成了临时堤坝，裹着“农业技术推广设备”标签的木箱在卡车上晃荡，偶尔露出半截电路板的金属光泽。王桂芳蹲在电子市场门口，用袖子擦了擦键盘测试仪屏幕上的水渍，那串“pg 2049”的指令还悬在dos界面上，像一句没头没尾的暗号。
“芳姐，县里催第三次了，说防汛物资验收单得盖章。”隔壁摊主老李踢了踢脚边的纸箱，箱缝里夹着半张《长江日报》，1998年抗洪的标题被雨水泡得模糊。王桂芳没抬头，手指摩挲着电路板上那个发烫的焊点——三天前，那个穿藏青西装的男人在摊前蹲下，递给她一张写满奇怪符号的纸条：“焊在这儿，别问用途。”
她不知道雷宜雨是谁，但知道他的眼神像汉正街最早那批倒国库券的人——平静底下压着算盘声。
与此同时，东湖实验室的窗帘被夜风掀起一角，雷宜雨面前的桌上摊着三份文件：吴晓波潦草的手写稿《网民行为预测模型》、华强北送来的稀土电容改装报告，以及劳动厅刚批复的夜校办学许可。窗外的光谷夜市刚刚亮灯，摊贩的灯泡在湿漉漉的地面上拉出长长的影子，像一串没接对的代码。
助理敲门进来，手里捧着一摞油印传单：“雷总，夜校招生简章印好了，按您说的，技术术语全改成了‘家电维修培训’。”雷宜雨接过一张，传单角落印着“包教包会，结业分配电子厂”，底下却是一行小得几乎看不见的dos命令：dir\/w | fd “basic“。
他忽然笑了。二十年后，这群蹲在夜市吃热干面的年轻人里，会有人用这段命令筛出第一代国产操作系统的雏形。
光谷夜市西头的“老陈家电脑维修”摊前，二十岁的陈星正蹲在塑料凳上啃鸭脖。他脚边堆着七八台拆开的386主机，主板上的电容像被狗啃过——都是他拿烙铁硬怼的“杰作”。摊主老陈是他堂叔，边修电视机边骂：“让你学修主板，你天天鼓捣这破‘瘟到死’系统，能当饭吃？”
陈星没吭声，偷偷从兜里摸出张皱巴巴的纸。那是他昨天在劳动局厕所捡的招生简章，背面有人用铅笔写了段奇怪的符号：10 prt “hello wuhan“。他盯着