暴雨过后的武汉电子市场，水洼里映着晨光。王桂芳蹲在摊位前，指尖划过键盘测试仪发烫的电路板——三天前那个穿藏青西装的男人说，测试时要在dos界面输入pg 2049，现在屏幕上的数字正随着指令跳动，像某种隐秘的倒计时。
隔壁摊主老李踢开挡路的纸箱，露出底下印着亚马逊logo的包裹，红漆刷的“抗洪应急”四个大字歪歪扭扭，像是临时补上的标签。
“县里催着要防汛物资验收单！”老李嚷嚷着，却没注意到王桂芳盯着包裹的眼神——箱缝里夹着半张被机油染黑的《长江日报》，1998年抗洪专题报道的铅字隐约可见。
维多利亚港的游艇甲板上，贝索斯的越洋电话在凌晨三点响起。雷宜雨按下接听键时，高盛代理人刚把沉在香槟杯底的纸鹤捞出来，湿透的股权文件上“亚马逊23”的字样正慢慢晕开。
“雷先生，您上次提到的‘中国网民购物习惯’……”电话那头的英语带着西雅图口音，背景音里混着键盘敲击声，“但我们的工程师认为，中国人更信任实体货架。”
雷宜雨的钢笔尖挑开窗帘。珠江对岸的广交会展馆灯火通明，林佩佩应该正用台积电的瑕疵晶圆抵扣劳动厅的培训名额，而这里——他目光扫过甲板角落的防水布，三星光刻机的包装箱正渗出几滴冷凝水，和1988年武汉电视机厂仓库漏雨的场面诡异地重叠。
“杰夫，你知道中国防汛指挥部每年储备多少麻袋吗？”他突然问道，笔尖在便签纸上画出一串波浪线，“三千万条。如果把这些麻袋换成可追踪的智能包裹……”
电话那头传来咖啡杯搁下的轻响。
北京中关村的海鲜大排档，刘强东盯着联想物流部刚送来的中标通知书发呆。“京东”两个烫金大字压住了冷链算法专利号，而他口袋里那把刻着奇怪齿纹的钥匙，此刻正随着隔壁桌张朝阳的激烈辩论微微发烫。
“邮箱系统必须加过滤层！”张朝阳的筷子蘸着鱼汤在桌布上画拓扑图，“但搜狐的服务器……”
雷宜雨的身影出现在塑料椅背后，他放下一盒印着“亚马逊全球物流”的防汛蜡烛。“东子，知道为什么98年长江溃堤时，老百姓往水里扔电视机吗？”
刘强