汉口火车站前的梧桐叶开始泛黄时，雷宜雨在月台上捡到半张被踩满脚印的《经济日报》。报纸边角粘着块干涸的水泥，正好盖住了“浦东机场二期招标“这行标题。他掸了掸水泥渣，碎屑在十月的阳光下闪着微弱的金属光泽——和防汛沙袋里掺的钢渣如出一辙。
“雷总！“穿藏青色夹克的年轻人小跑过来，腋下夹着的图纸卷边处露出“上海建工“的logo，“检测结果出来了，抗压强度超标百分之四十。“
候车室的长椅上堆满了样品。苏晚晴正用指甲刮擦其中一块混凝土的表面，刮下来的粉末在掌心聚成一小撮蓝灰色的细末。她抬头时，发丝间沾着的建材粉尘簌簌落下：“武钢实验室的数据有偏差，实际氧化钒含量比报告高两个点。“
站台广播突然响起，盖过了雷宜雨的回答。k281次列车进站的轰鸣声中，老吴从车厢连接处钻出来，工装裤膝盖上沾着新鲜的水泥浆。他摘下安全帽，汗湿的鬓角有道已经结痂的擦伤——上周在拆船厂监工时被钢筋划的。
“浦东那边松口了。“老吴从裤兜摸出个皱巴巴的信封，里面是半张被撕碎的邀请函，“但要求咱们用德国标准复检。“
信封背面印着模糊的指印，蓝绿色的痕迹像是某种金属粉末。雷宜雨想起昨天在防汛指挥部仓库看到的检测仪，那台德国进口设备的探针上也沾着同样的物质。当时保管员说，这是上周突击检查时从沙袋样本上刮下来的。
候车室玻璃映出站前广场的景象。一辆黑色桑塔纳缓缓停在国际钟楼下，穿深色风衣的男人正对着车窗整理领带。雷宜雨眯起眼睛——那人无名指上的戒痕在反光中若隐若现，形状像极了郑明常戴的那枚钢戒。
“改签今晚的船票。“雷宜雨把碎报纸塞进图纸卷，油墨立刻在雪白的纸张上晕开一片灰色的痕迹。苏晚晴的钢笔突然在记事本上打了个滑，笔尖划出的蓝线正好穿过“莱茵检测“四个字。
货运通道传来叉车的轰鸣。几个工人正在装卸印有“防汛专用“字样的麻袋，其中一袋破了角，漏出的不是常见的黄沙，而是泛着金属光泽的深灰色颗粒。老吴突然咳嗽起来，安全帽里掉出半张芜湖拆船厂的出货单——上面被红笔圈出的“船体钢材成分“，与防汛沙袋的检测报告