1994年7月，长江第三号洪峰逼近武汉。雷宜雨站在荆江大堤新浇筑的混凝土防汛墙旁，江风裹挟着柴油味和铁锈气息扑面而来。老吴正用钢钎在混凝土表面刻下“19947“的字样，钎尖与骨料摩擦迸出蓝绿色火星——这是掺了三号高炉废料特有的反应。
“钒钛含量比去年高02。“老吴抹了把汗，从工具包里掏出武钢化验室的检测报告，“老周说铜杂质超标，但防汛指挥部验收时没测这项。“
苏晚晴踩着泥泞走来，牛皮纸信封在她手中微微颤动。信封边缘的撕痕处露出半张泛黄的出货单，上面“特种合金““防汛专用“的字样被雨水晕染得模糊不清。
“郑明调走了三号高炉1988到1991年的生产记录。“她压低声音，“档案室管理员说，他特别问了1988年3月那批试验品的去向。“
打桩机的轰鸣突然停止，工人们三三两两蹲在堤边抽烟。老吴趁机从帆布包里掏出个锈迹斑斑的金属模具，内侧刻着编号“327“，边缘还粘着蓝绿色的结晶物。
“废料场最底下挖出来的，当年试验品的浇筑模。“他咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿，“周瘸子的会计埋的，我花了三条红塔山才打听到位置。“
第九十八块混凝土开始浇筑时，异变陡生。新倒的浆体表面竟自行浮现出“19947“的字样，边缘渗出蓝绿色液体，在晨光中泛着诡异的荧光。工人们吓得连连后退，老吴的游标卡尺“当啷“掉在地上。
“钒钛氧化物的电解反应。“雷宜雨蹲下身，指尖轻触液体，皮肤立刻传来刺痛感，“1988年的废料里掺了稀土，遇水会产生记忆效应。“
苏晚晴突然拽了拽他的袖口——远处堤岸公路上，一辆黑色桑塔纳正缓缓驶来。挡风玻璃反射的阳光里，隐约可见蓝绿色光斑。
车门打开时，江风突然转向。郑明手中的牛皮纸档案袋被吹开一角，蓝绿色粉末簌簌飘落。他迅速按住袋口，但雷宜雨已经看清了内容——
那是1988年3月的武钢试验日志残页，右下角盖着“绝密“的钢印。页眉处被人用红笔补了一行小字：
防汛专户 wh-327 19947交割
“想不到吧？“郑明晃了晃