江城的梅雨季总是来得猝不及防。雷宜雨站在长江信托大楼的落地窗前，看着雨滴在玻璃上蜿蜒成细流，模糊了远处武汉关钟楼的轮廓。指间的香烟已经燃到尽头，烟灰缸里积着七八个烟蒂，像微型防汛沙袋排列成的防御工事。
“证监会稽查组的车拐进解放大道了。“
苏晚晴的声音从背后传来，带着档案室特有的陈旧纸墨味。她今天穿了件藏青色的确良衬衫，袖口别着枚铜质袖扣——那是去年在汉正街小摊上淘的，扣面刻着模糊的“327“字样。
雷宜雨转身时，皮鞋碾碎了地板上半截粉笔头。那是昨天老吴画自行车调度图时留下的，白色粉末在深色地毯上格外刺眼。会议桌上摊着半张被茶渍浸透的《证券日报》，头版头条的《关于加强场外交易监管的通知》标题下，有人用红笔圈出了“自行车物流“四个字。
“自行车队到哪了？“
“汉口火车站北广场。“苏晚晴递过望远镜，镜筒上还沾着江雾凝结的水珠，“老吴在给车架做防锈处理。“
透过望远镜，能看到广场雨棚下停着二十多辆永久牌二八杠。老吴正蹲在其中一辆旁边，用砂纸打磨车架号的位置。他脚边的搪瓷脸盆里泡着几块车牌，水面浮着层蓝绿色的金属碎屑——那是上周从武钢废料场顺出来的特种合金粉末。
雷宜雨的钢笔在记事本上画了条曲线。墨水透过纸背，在下一页拓出模糊的镜像。钢笔是英雄牌的老款式，笔夹有些松动，在纸面上拖出断续的墨痕。窗外雨势渐大，武汉关的钟声穿透雨幕传来，像是某种倒计时。
楼下突然响起刺耳的刹车声。苏晚晴撩开窗帘一角，三辆黑色桑塔纳正停在信托大楼门前。穿深灰制服的人钻出车门，公文包在雨中泛着冷光。为首那人抬头时，金丝眼镜的反光在雨幕中像刀尖的寒芒。
“稽查组组长郑明，“苏晚晴的袖扣在窗玻璃上磕出轻响，“上个月刚查过深圳的场外配资。“
雷宜雨从抽屉取出半包大前门。烟盒里塞着张便签纸，上面是老吴潦草的字迹：“车管所的老赵要两箱防汛沙袋“。他点燃香烟，火光映亮眼底的倦意。烟雾升腾间，稽查组的脚步声已经清晰可闻。
走廊的感应灯一盏接一盏亮起。郑明推门