汉正街的暴雨将《长江证券快报》编辑部的窗玻璃冲刷得模糊不清。雷宜雨站在排版台前，指尖抚过刚印出的清样——头版《延中实业被收购在即》的标题下，油墨晕染出诡异的放射状纹路。
“周瘸子的人切断了长途电话线。“苏晚晴的白大褂袖口沾着油墨，她刚拆开邮局送来的破损信件，“上海那边的行情传不进来。“
雷宜雨将清样对着灯光。报纸夹层中，武钢特供的防潮纸正缓慢渗出淡蓝色液体——这是掺了氧化铁的特种油墨，遇光会逐渐显现隐形文字。现在这些文字组成了延中实业近三个月的股权变动记录。
老吴踩着积水冲进来，雨衣下摆甩出的水珠在清样上溅出微型地图。“电信局的内线刚传信，“他摘下防汛指挥部的红袖章，露出下面压着的电话接线图，“周瘸子收买了总机室，所有沪汉专线都被掐了。“
雷宜雨走向角落的油印机。这台老式机器是街道办淘汰的，滚筒上还沾着选举公告的红色油墨。他调整着压力阀，突然说：“用防汛电台。“
“频段被征用了！“小王从仓库探出头，工装裤上沾满了机油，“周瘸子申请了"抗洪救灾通讯优先权"！“
苏晚晴已经展开长江水文图。图纸边缘用针尖刺出的小孔，在灯光下投射到墙上，竟是上海证券交易所的平面图。“他们用防汛频道传递做空指令，“她的钢笔尖点在“交易大厅“位置，“摩尔斯电码混在汛情通报里。“
雷宜雨从保险柜取出标着“1993-4“的玻璃瓶。瓶里的褐色粉末闪着金属光泽——这是武钢高炉除尘器收集的稀有金属混合物，研磨后能产生特殊的磁性。
“明天的头版用这个。“他旋开瓶盖，粉末倒入油墨槽时发出细微的爆裂声。
凌晨三点，印刷机开始轰鸣。改装过的墨斗里，掺了金属粉的油墨呈现出反常的触变性——在高温下粘度骤降，能渗透到纸张纤维深处。老吴操纵着号码机，在每份报纸的边角打上肉眼难辨的微孔，这些孔洞组合起来正是“抛售“的摩尔斯电码。
“周瘸子订了五百份。“小王从门缝塞进订货单，纸张边缘的锯齿恰好是延中实业的股票代码。
雷宜雨将清样放入紫外线灯下。原本《收购在即》的标题旁