汉正街的梅雨季总带着股霉味。雷宜雨蹲在民众乐园仓库的钨丝灯下，指尖抚过刚拆封的认购证封皮——本该挺括的纸张边缘已经起了毛边，油墨在潮湿空气中晕染成模糊的蓝绿色。
“第三箱了。“老吴用美工刀划开新到的包装箱，牛皮纸里露出颜色明显偏浅的认购证，“防伪水印角度不对，这批全是西贝货。“
雷宜雨从衬衣口袋掏出放大镜。镜片下，真券的“中国人民银行“字样由02毫米的微缩字母组成，而假券的字母间距参差不齐。更致命的是，真券纸张中嵌着的红蓝纤维丝，在假券上变成了印刷的彩色线条。
“周瘸子买通了上海印刷厂的质检员。“苏晚晴的白大褂下摆沾满了纸屑，她刚拆完二十本样品，“真券的防伪编号被跳过了三个区间。“
仓库外传来自行车铃的暗号。小王浑身湿透地冲进来，怀里紧抱着的《长江日报》渗出油墨。“黑市价跌到三百了！“他抖开报纸，分类广告栏里“空调维修“的边框线被铅笔描粗——这是周瘸子团伙的调价信号。
雷宜雨突然抓起裁纸刀，将假认购证拦腰切断。断面处露出两层纸的夹缝——本该是纯白的纸芯，此刻却透出淡黄色的纤维。
“武汉造纸厂的库存纸。“他用镊子夹起纤维嗅了嗅，“去年防汛指挥部退订的那批防潮纸。“
老吴猛地拍腿：“周瘸子用报废防汛纸印假券！“他扯开领口，锁骨下方还留着去年扛沙袋的晒痕。
雷宜雨已走向角落的油印机。这台老式机器是街道办淘汰的，滚筒上还沾着选举公告的红色油墨。他调整着压力阀，突然说：“明早之前，我要见到武汉油墨厂的张工。“
“但周瘸子的人“小王刚开口就被打断。
“不找现役的。“雷宜雨从抽屉取出半张粮票，“找退休的刘师傅，他儿子在武钢质检科欠我们人情。“
子夜的电镀厂车间，六十岁的刘师傅正在调试自制丝网。老人布满老人斑的手出奇地稳，将荧光粉与亚麻籽油按7:3比例混合。“九二年新配方。“他指着泛蓝光的油墨，“上海所里偷学的，遇水会显影。“
雷宜雨接过试管，将液体滴在假认购证上。油墨立刻渗入纸张纤维，在紫外灯下显现出“作废“字