3天后，梅雨季，武汉防汛指挥部仓库。
雷宜雨蹲在堆积如山的钢渣混凝土样品旁，指尖捻着0327废渣的检测报告。郑国强用扳手敲打刚组装好的东欧机床底座，溅起的火星照亮账本上被红笔圈出的数字——“武钢废渣年处理费：478万”。
“这钱够买两台捷克机床了。”郑国强啐了口锈渣，“但厂里报给财政局的处置费是120万。”
雷宜雨突然抓起防汛沙袋抖落钢渣粉，灰黑色颗粒在潮湿地面拼出模糊的市政徽记。苏晚晴推门而入，裙摆沾着汉正街的泥水：“市政办刚发标，垃圾桶采购预算砍半……但新增了‘废料回收创新分’。”
周永华在仓库窗外闪现，阴冷注视钢渣检测仪——他手中攥着伪造的“雷氏盗卖废钢”举报信，但更在意雷宜雨对市政财政的洞察。
暴雨将至，长江货轮的汽笛声与机床轰鸣交织，雷宜雨抹开钢渣粉下的市政徽记：“该让周瘸子尝尝‘废料’的滋味了。”
雷宜雨站在汉正街23号档口的后院里，指尖轻轻敲击着搪瓷缸的边缘，缸底残留的茶渍在阳光下泛着褐色的光晕。二十个一模一样的搪瓷缸整齐排列在木桌上，每个缸底都用红蓝铅笔标着不同的黑白格密码——这是他从武大数学系偷学来的早期二维码雏形，专门用来隐藏折扣率。
“雷哥，这玩意儿真能行？”大建蹲在一旁，手里攥着一沓标书草稿，满脸狐疑，“市政采购招标，人家都是牛皮纸封套烫金大字，咱们端二十个搪瓷缸过去，不得让人轰出来？”
雷宜雨没回答，从怀里掏出一份《长江日报》，头版头条赫然印着《武汉市容整治新规：厉行节俭，反对铺张浪费》。他指尖在标题上轻轻一划：“现在全市都在抓形式主义，咱们的搪瓷缸，就是最‘节俭’的标书。”
——三天前，他从周瘸子安插在市政办的线人那儿套到消息，今年垃圾桶采购预算砍了一半，但招标流程却新增了“创新方案评审”。雷宜雨连夜翻出积压仓库的五千个搪瓷缸——原本是给防汛指挥部定制的，结果因“太结实”被退货，现在正好废物利用。
“老吴，让你找的‘废品回收方案’呢？”
老吴从工具包里抽出一沓泛黄的图纸，上面密密麻麻