“什么？！”何雨水猛地抬起头，失声叫道，“您给我们写信寄钱了？可我们从来没收到过啊！一封信，一分钱都没有收到过！”
“怎么可能？”何大清也激动起来，猛地站起身，“我每个月都寄！雷打不动！收款人写的都是你的名字，雨水！地址就是咱们南锣鼓巷那个院子！邮局的人还跟我说汇款都被按时领走！我还纳闷呢，钱收了，怎么信一封不回？我还以为……我以为你们是恨死我，连声爹都不愿意叫，铁了心不理我！”
兄妹俩对视一眼，都从对方眼中看到了震惊和难以置信。
何雨柱的脸色瞬间变得阴沉无比，周身散发出骇人的低气压。
上辈子他浑浑噩噩，被易中海哄骗，对这件事稀里糊涂，但这辈子不同！
他清楚地记得妹妹小时候如何缩在墙角躲避饥饿，记得自己为几片烂菜叶跟野狗抢食的日子！那些刻骨铭心的苦难，难道都是拜某人所赐？！
“爸，我们从来，从来没有收到过您的一分钱，一封信！”何雨水哭着说，字字泣血，“是一大爷……院里的一大爷易中海！他跟我们说，您在保定早就娶新媳妇，生了娃，过上好日子了，早就把我们忘得一干二净，不要我们了！我们……我们除了信他，还能信谁……”
“易！中！海？！”何大清脸色大变，像是被人迎面打一闷棍，眼前发黑，他猛地一拍桌子，气得浑身发抖，“是他？！是他告诉你们我不要你们了？！这个老王八蛋！”他后面的脏话几乎要脱口而出，但看到儿女，又硬生生咽回去，只剩下粗重的喘息和布满血丝的双眼，
“我寄的信！我寄的钱！肯定是……肯定是被院里的人给截下来了！是谁？！是谁这么丧良心啊！”
他像一头困兽，在原地焦躁地打转，满腔的怒火、多年的委屈和误解交织在一起，像毒蛇一样啃噬着他的心脏，让他几乎窒息。
“难怪……难怪啊……”
“那您……那您为什么不亲自回来看看呢？”何雨水泪眼朦胧地望着他，声音里带着一丝不解和埋怨，这个问题像针一样扎在她心里。
何大清猛地停下脚步，眼睛瞬间红透，声音哽咽得不成样子：
“我寄了那么多信，那么多钱，全都石沉大海